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PREMESSA

È una commedia in tre atti che deriva dalle novelle «La Signora Speranza» (1902) e «Non è una cosa seria» (1910). Se ne fa risalire la stesura tra il 1917 (forse agosto) e il febbraio 1918. Fu rappresentata per la prima volta al Teatro Rossini di Livorno, il 22 novembre 1918 dalla Compagnia di Emma Gramatica. Fu pubblicata dall’editore Treves, Milano, 1919. Ne trassero due film: Augusto Camerini nel 1920 e Mario Camerini nel 1936.

La trama si basa sulla paradossale decisione presa da Memmo Speranza di ammogliarsi per non correre il rischio di ammogliarsi. e cioè contraendo un matrimonio apparente, valido solo sul piano giuridico, con Gasparina, pro​prietaria di una pensione, donna umile e sottomessa che vive nella convin​zione di non avere nessuna attrattiva per fare innamora re gli uomini. Memmo era appena scampato alla morte nell‘ultimo duello con un mancato cognato; aveva vissuto la sua vita di Don Giovanni spensieratamente e allegramente, ma con pericoli continui. Decide di ricorrere al singolare espediente proprio per evitare di correre ulteriori rischi matrimoniali con relative complicazioni. E una tipica trovata pirandelliana (più volte l’autore è tornato sul matrimonio di convenienza, sul matrimonio bianco, da Pensaci, Giacomino! a Diana e la Tuda) ma proprio come tale la trovata non si compiace soltanto del para​dosso; la decisione è suffragata da una serie di ragionamenti assurdi per il senso comune, ma di per sé concreti e validi, soprattutto in relazione alla na​tura di Memmo, che è «come la paglia» e prende fuoco subito mettendosi nei guai. Egli si chiede, ad esempio, perché ogni volta che, attratto dalla sua bel​lezza, avvicina una donna, debba giurarle clic sarà suo per l’eternità. Una volta che risulterà sposato avrà più difese e più libertà d’azione. Ma se il ma​trimonio con GASPARINA non è una cosa seria, è serissimo il patto che stringe con lei di consentirle una vita serena e agiata in una casetta in campagna di sua proprietà, sottraendola alle fatiche della pensione.

Il matrimonio è deciso allegramente da Memmo insieme con gli avventori della pensione che partecipano al giuoco e scommettono che non si verifi​cherà, e commentano e fanno da coro; tra essi il vecchio signor Barranco, se​riamente innamorato di Gasparina, che invano si oppone a quello che giudica uno scherzo di cattivo gusto.

In seguito l’infiammabile Memmo si pentirà della «pazzia» perché è tornato a innamorarsi della donna che aveva abbandonato. E a questo punto rivela la vera natura della sua apparente gioia: «la pazzia» del finto matrimonio l’ha compiuta perché «ha sofferto»; egli è stato una specie di punitore di se stesso clic inette «lo scherno sulle sue sofferenze». E nell‘altalena tutta pirandelliana dei giudizi, quel falso matrimonio è «il trionfo della logica», è una «perfetta astrazione» basata su un ragionamento che fila a meraviglia. Ora che si è in​namorato di nu~v~ è veramente pazzo e vorrebbe annullarlo; ma allora era savio!

La volubilità di Memmo lo porterà, alla fine, a innamorarsi di Gasparina, di questa donna così insignificante e trasandata, che si è trasformata, è diven​tata bella e desiderabile. Pirandello celebra la sua resurrezione come donna e ne sa porre in evidenza i pregi del carattere. E il personaggio spiritualmente più nobile e psicologicamente più vero. Memmo si rende conto che vale pro​prio la pena, dopo aver rincorso donne superficiali e leggere, trasformare il matrimonio con Gasparina, che pudicamente lo ama senza speranza, in una cosa seria.

ATTO PRIMO

Sala da pranzo della Pensione Torretta. — Grande tavola apparecchiata nel mezzo della scena per il pranzo. Altri tavolini con tovaglie e qualche porta​fiori. Nella parete di fondo, due usci con tende verdi a frange giallo d’uovo; quello a destra è la comune, quello a sinistra introduce nella camera occu​pata da Grizzoffi. Tra i due usci, monumentale credenza — vecchio arnese di rivendita — con tazze, bottiglie, ecc. — Nella parete di sinistra, divano di juta verde, anch‘esso con frange giallo d’uovo, poltrone; un tavolinetto per fu​mare, un altro per riviste e giornali; un uscio con tenda come sopra, che in​troduce nella camera occupata dal signor Barranco. — Nella parete di destra, una vetrina con stoviglie da tavola e un uscio che conduce alla cucina. Alle pareti un orologio a pendolo, oleografie di caccia e frutta. — La Pensione è di famiglia, assai modesta.

Scena prima

Il signor Barranco, Grizzoffi, il professor Virgadamo.

Al levarsi della tela, il signor Barranco è seduto sul divano con un grosso berretto in capo, le pantofole ai piedi, e sfoglia una rivista. È un signore di provincia, maturo, ancor valido; ricco; con un gran naso; timorato di Dio; taciturno di solito, d’aspetto cupo, ma pur timido e schivo negli occhi; co​stretto a parlare o appena stizzito, incespica un po’ con la lingua. — Grizzoffi, presso ai quaranta, ispido, sempre irritato, schizzante, legge un giornale, se​duto sul davanti della scena e fuma un sigaro a grosse boccate. Il Professor Virgadamo, placido, grasso, gli sta seduto un po’ dietro e aspira l‘odore del fumo esprimendo la delizia che ne prova con tutto il faccione da padre abate.

VIRGADAMO  Ah, che buon sigaro! Delizioso!

GRIZZOFFI 
(voltandosi di scatto, cavando un mezzo sigaro dal taschino del panciotto e porgendolo sgarbatamente) Ma tenga, ma fumi, perdio!

VIRGADAMO (sorridente, senza scomporsi) No no, grazie. La nicotina fa male. Mi piace soltanto aspirarne l’odore.

GRIZZOFFI   
Ah, sì? A mie spese? Col danno della mia salute? Ma via, si scosti! Si scosti subito di qua!

VIRGADAMO 
(scostandosi, c.s.) Ecco, ecco. Ma scusi, che le levo io?

GRIZZOFFI   
Chi vuole un piacere, se lo paghi!

VIRGADAMO 
Se lei fumasse per me... Ma lei fuma per sé! Butta via il fumo, e io ne approfitto. Signor Barranco, che ne dice lei?

GRIZZOFFI   
Eh già! Mi piace! Scusi: è uomo lei, sì o no?

VIRGADAMO  Eh, direi!

GRIZZOFFI   
Fa più o meno male della nicotina, la donna?

VIRGADAMO  
Ah, più! più! Terribile, la donna: specialmente a una certa età. 

GRIZZOFFI    
Vorrei sapere ora, come si regola lei —

BARRANCO 
(interrompendo) Signori miei, signori miei, per carità! 

GRIZZOFFI 
(al signor Barranco) Non dico niente di male, caro signore stia tranquillo!

Al professor Virgadamo.

Come si regola lei quando per istrada vede qualche donnina che le piace — (se è uomo!) 

VIRGADAMO  Ah no, sa; no, no, no, no! Niente, io!

GRIZZOFFI   
Come niente? Neppure un desiderio?

VIRGADAMO  Oh Dio mio, se è una bella donna...

GRIZZOFFI   
Ah, bravo! E che fa allora? Da me si piglia l’odore del fumo. E da quella? Va a trovarne il marito, e lo prega che sia così gentile da prestarle per un momentino il piumino da cipria della sua signora?

VIRGADAMO 
(si accosta serio e gli dice piano e pacato) Dovrebbe sapere, caro Grizzoffi, che l’uomo fra le tante altre doti ha pur quella dell’immaginazione. 

GRIZZOFFI 
Ah! Lei se l’immagina — e basta?

VIRGADAMO 
Potrebbe anche bastarmi. Non potrà proibirmi, per esempio. di sognarmela di notte.

GRIZZOFFI 
E lei, scusi, insegna in un istituto femminile?

VIRGADAMO 
Pedagogia.

GRIZZOFFI 
Che sarebbe la scienza dell’educazione?

VIRGADAMO 
Ma la pedagogia, per sua norma, insegna anche a imporre one​stamente un freno all’immaginazione.

GRIZZOFFI 
(urlando) Ma ai sogni no!

VIRGADAMO  Eh!, i sogni, caro lei, sono indipendenti dalla volontà. 

GRIZZOFFI    
Se avessi una figliuola, non la manderei da lei!

VIRGADAMO
E farebbe bene, benissimo, sa! Non per me. Ma si sciupano, si sciupano queste benedette figliuole! Troppe materie da studiare. Enorme so​vraccarico intellettuale. E pèrdono, pèrdono il fiore della femminilità, la fra​granza: quel certo non so che — che è il loro fascino.

GRIZZOFFI   
Signor Barranco, ma lo sente?

VIRGADAMO  
Questa è pedagogia.

GRIZZOFFI   
Ma è una cosa schifosa, allora, la pedagogia!

Scena seconda

La maestrina Terrasi, Detti
MAESTRINA 
(sporgendo il capo dalla tendina della comune) Permesso? Uh, come! non si è ancora a tavola?

GRIZZOFFI   
Come vede, siamo qua ad aspettare!

VIRGADAMO  
Oh! cara, cara la mia signorina... 

Le prende una mano e non gliela lascia più, battendovi su

colpettini graziosi con l’altra mano.

Cara nostra maestrina giardiniera...

MAESTRINA   
Signor Barranco, buon giorno!

BARRANCO  
Riverisco.

MAESTRINA   
Chi s’aspetta?

GRIZZOFFI   
I comodi e le grazie del signor Speranza!

MAESTRINA   
Ah, verrà finalmente? Che bellezza! Dunque, guarito? Piacere!

GRIZZOFFI   
Ma si ritiri codesta mano, signorina!

MAESTRINA   
Oh! al professore, gliela posso lasciare: non c’è pericolo! Fu mio maestro!

GRIZZOFFI   
Sì! Se avesse inteso quel che ha finito or ora di dire delle sue al​lieve!

BARRANCO  
Signori miei... signori miei...

MAESTRINA  
Come! Lei, professore?

VIRGADAMO  
Ma non gli dia retta!

GRIZZOFFI 
(a Virgadamo, con sdegno) Lei si dovrebbe vergognare! 

Alla Maestrina:

Chi sa quante volte lei è stata... sognata!

BARRANCO 
(irritandosi) Ma... ma insomma!

MAESTRINA  
E che c’è di male? Non s’irriti, signor Barranco! Non capisco, proprio, che ci possa esser di male, se il professor Virgadamo s’è sognato di me. — Ma dov’è Gasparina?

GRIZZOFFI 
(correggendo) Gasparra, prego! Gasparra, Gasparotta!

MAESTRINA   
Lei la chiami come vuole; io la chiamo Gasparina. 

VIRGADAMO  
Mah! dice che è andata...

GRIZZOFFI   
A prendere gli ordini del signor Speranza per il pranzo! 

BARRANCO   
Non diciamo sc-sci-occhezze!

GRIZZOFFI   
L’ha detto Rosa!

MAESTRINA 
(voltandosi a guardare la mensa) Il pranzo? Uh! già! Guarda che bellezza! Non me n’ero accorta...

GRIZZOFFI   
Vuol festeggiare il suo ritorno alla vita!

MAESTRINA   
E davvero può dirlo, povero signor Speranza! Passato da parte a parte... Anzi, ha fatto presto a guarire! Quando è stato il duello? Non saranno due mesi...

GRIZZOFFI   
Ho visto ieri il fratello della fidanzata.

VIRGADAMO 
Ah! quello che lo infilzò?

GRIZZOFFI   
Per conto mio, gli ho stretto la mano!

MAESTRINA   
E oggi berrà alla salute del signor Speranza?

GRIZZOFFI   
No, cara signorina! Io bevo alla mia!

MAESTRINA   
Peccato...

GRIZZOFFI  
Come, peccato?

MAESTRINA   
No... dico, che io non possa assistere al pranzo. Debbo ritornare a scuola al tocco! 

Va all’uscio a destra e chiama:

Rosa! Rosa!

Scena terza

Rosa, Detti, poi Gasparina, Magnasco
ROSA 
(accorrendo dall’uscio a destra) Comandi, signorina!

GRIZZOFFI   
Ma insomma, si può sapere che diavolo fa la tua padrona ancora fuori? Io voglio mangiare, senza stare ad aspettare i comodi di nessuno! 

ROSA      
E a me lo dice? Per me, come vede, è tutto pronto. Se la signorina non viene...

VIRGADAMO 
Conviene aspettare, conviene aspettare, perché sarà una bella festa, sa?

GRIZZOFFI 
(voltandosi di scatto, sgarbato) Per lei!

VIRGADAMO  
No, per tutti! Io vengo qua perché si sta allegri.

GRIZZOFFI   
Ma lo sa che lei non è potuto soffrire d’a nessuno?

VIRGADAMO  
Non importa!

MAESTRINA   
E non è vero niente affatto!

VIRGADAMO
Non importa, signorina. Il riso fa buon sangue: lor signori mi fanno ridere, e son disposto ad aspettare anche cent’anni!

MAESTRINA  
Potessi anch’io! Ma non posso, Rosa!

ROSA     
Oh! eccola qua la signorina!

Entra dalla comune Gasparina Torretta, seguita da Magnasco. E una don​nina fina fina, un po’ sciupata, trasandata; sarebbe vivacissima, se i pati​menti, le angustie, la tristezza che glien‘è derivata, non smorzassero tutti i moti del suo animo e della sua personcina, e non le dessero un‘umiltà sorri​dente e rassegnata. Veste poveramente, con un vecchio cappellino da vecchia, annodato sotto il mento e una lunga mantella verde scolorita, orlata di pelo di gatto. Porta appesa al braccio una grossa borsa di cuojo. Nessuno tranne il vecchio signor Barranco, fa conto di lei, e tutti la bistrattano. Magnasco, presso alla cinquantina, veste con eleganza da giovanotto: grasso, calvo, con la faccia paonazza; ridanciano.

GASPARINA 
(frettolosa, affannata) Eccomi qua... eccomi qua...

MAGNASCO 
Signorina, signori: salute!

GASPARINA 
Domando scusa a lor signori, se mi son fatta aspettare... Sono an​data (si leva la borsa dal braccio e la porge a Rosa) per certe spesucce. Tieni, Rosa: porta in cucina. Sono tutti? 

Rosa via per l’uscio a destra.

VIRGADAMO 
Eh, no! Manca il meglio! Il signor Speranza... il signor Lamanna...

GASPARINA  
Meno male! Ho fatto una corsa!

MAESTRINA  
Ma io, Gasparina, debbo andare...

GASPARINA 
Come! Non prende parte al pranzo?

GRIZZOFFI   
Ohé, dico, ci siamo anche nojaltri qua! Oh sa, signora Torretta… cioè, diciamo... signorina...

GASPARINA 
Ma dica come vuole...

GRIZZOFFI  
Sarebbe infatti ridicolo che lei s’offendesse su questo punto...

GASPARINA 
Io, no. Ma vedo che vuole offendermi lei, non so perché...

GRIZZOFFI 
Glielo dico subito. Lei è padronissima d’accordare le sue sfacciate preferenze...

BARRANCO 
(che s‘era finora tenuto a stento, dà un pugno sul tavolino e scatta in piedi, convulso) Parli con rispetto!

GRIZZOFFI 
Un altro! Eccolo qua! Lo sapevo!

GASPARINA 
(accorrendo con Virgadamo) Per carità, signor Barranco, non si ri​scaldi!

BARRANCO 
Lei è un vi-villanzone!

GRIZZOFFI   
Misuri i termini, perdio, o... 

Fa per avventarglisi, trattenuto da Magnasco e dalla Maestrina.

MAGNASCO 
Eh via, Grizzoffi...

BARRANCO  
La signorina Ga... Ga... 

e non può più andare avanti.

MAGNASCO 
(venendogli in aiuto) Gasparotta!

GRIZZOFFI 
Scarpa-rotta!

BARRANCO 
E o-onoratissima!

GRIZZOFFI   
E lei le paga i debiti con tutti i fornitori? Perché? pe’ suoi begli occhi?

BARRANCO  
Ah! Io? io?

GASPARINA 
Ma via! via! Non gli dia retta, per carità, signor Barranco! Lo lasci dire!

MAESTRINA 
Glieli paga, caro signor Grizzoffi, per tutti coloro che si approfit​tano del buon cuore di questa povera donna! Vengono qua a mangiare e non la pagano!

GRIZZOFFI 
Dice a me? Io ho pagato sempre fino all’ultimo centesimo!

GASPARINA 
Sì, è vero! Lei, sempre, signor Grizzoffi! Ed è stato sempre il primo a pagare!

BARRANCO   
Pagare! Ma che paga lei? La-la retta paga! Non quello che-che si divora! Lei è una vo-voragine!

GRIZZOFFI 
Ah! di questo si tratta?

BARRANCO 
Del resto, non è lei solo!

MAGNASCO 
Ma sì, siamo tutti! siamo tutti, diciamo la verità!

GRIZZOFFI  
E perché allora insulta me soltanto? -

MAESTRINA  
Ma ha cominciato lei, scusi, con questa poverina che è sempre in perdita per contentare tutti!

GRIZZOFFI  
Sta bene! 

A Gasparina:

Lei dunque con me è in perdita? 

GASPARINA  
Ma nossignore: io non ho parlato, signor Grizzoffi! 

GRIZZOFFI  
Ha parlato uno de’ suoi più autorevoli protettori. Basta. Mi son sec​cato.

BARRANCO  
E-e lei se ne può andare!

GRIZZOFFI  
Me ne manda via lei? — Chi è, lei? — Il padrone? 

GASPARINA  
Ma per carità! Giusto oggi, signori miei?

BARRANCO  
No-non sono il padrone, ma... ma sono...

GRIZZOFFI   
Lo sappiamo... lo sappiamo bene che cosa è...

BARRANCO 
(inveendo minacciosissimo) Rispetti, le dico, la-la signorina Tor​retta!

GRIZZOFFI 
(per tagliar corto, sprezzante) Via, Gasparotta: fammi il conto! me ne vado!

GASPARINA  
Ma perché, signor Grizzoffi? Che le ho fatto io?

GRIZZOFFI   
Per non vedermi più davanti quel vecchio gufo lì, che tra l’altro non mi fa dormire la notte! Tira certi ronfi con quella tromba di naso, che ne trema la casa!

BARRANCO  
Io? Ah, io? E lei che-che bestemmia anche mentre dorme? 

VIRGADAMO  Eh, via, venga.., venga, signor Barranco...

Lo trascina verso l’u​scio della sua camera.

Lo lasci perdere!

MAGNASCO 
(tirando a sua volta Grizzoffi, verso la sua stanza) Andiamo... an​diamo, Grizzoffi... Si calmi, via!... Venga...

GASPARINA 
(alla Maestrina) Dio mio, signorina...

MAESTRINA   
Ah no, senta: il torto è suo!

GRIZZOFFI  
Aspetto il conto, sa! Voglio andarmene subito! Subito! 

BARRANCO   
Ci-ci leva a tutti l’incomodo!

Via Magnasco e Grizzoffi; Virgadamo e Barranco.

Scena quarta

Gasparina, Maestrina, poi Rosa
MAESTRINA
Il torto è suo, Gasparina!

GASPARINA    
Ma che vuole che ci faccia io? Ha visto? per nulla!

MAESTRINA   
Non dovrebbe farsi pestar la faccia così, ecco!

GASPARINA    
E vero, si...

MAESTRINA  
Non c’è neanche dignità, mi scusi!

GASPARINA    
Mah! 

Lieve pausa, grave di tutta la sua accorata miseria; poi con altro tono:
Lei vuol mangiare, è vero?

MAESTRINA   
Sì, debbo andar via subito.

GASPARINA 
(facendosi all’uscio di destra) Rosa, porta in tavola per la signorina! Svelta eh! 

Alla Maestrina.

Segga intanto; s’accomodi. (La Maestrina prende posto a un tavolino)

GASPARINA 
(mentre toglie la posata di lei dalla tavola grande, e le apparecchia il posto sul tavolino) Somara vecchia, signorina mia, abituata ormai alle fru​state e a tutti gli strattoni di cavezza!

Rosa intanto entra ed esce per 1 ‘uscio a destra, cominciando a servire la Maestrina.

MAESTRINA 
(mangiando) No, non l’approvo io, sa! Lavoriamo, noi! Non di​pendiamo da nessuno! Se io mangio qua, è perché lavoro. E anche lei è libera, alla fine! Di tutto ciò che fa o che non fa, che le piace o non le piace di fare — che io non voglio saperlo — non ha da dar conto a nessuno.

GASPARINA   
Ma facessi almeno qualche cosa, deve dire piuttosto...

MAESTRINA 
Tanto meglio! Perché si lascia allora calunniare così?

GASPARINA    
Mah! Può essere anche un gusto, dopo tutto!

MAESTRINA  
Come, un gusto?

GASPARINA   
A chi piace l’amaro...

MAESTRINA  
Le piace d’essere calunniata?

GASPARINA    
No. Ma via.,, che danno vuole che me ne venga più? Brutta...

MAESTRINA  
No... chi lo dice?

GASPARINA  
Eh via!... Mi vede... Sa quanti anni ho? 

MAESTRINA 
(incerta) Trenta... due?

GASPARINA   
Non tanti veramente: ventisette; ma per me, come n’avessi ses​santa. In mezzo ai guaj, signorina, che mi sono diluviati da tutte le parti! E lei non può neanche immaginarseli: quali e quanti n’ho visti, fin da piccola, sa? A dirli tutti, non ci si crederebbe.

MAESTRINA  
Ma dunque, anzi...

GASPARINA  
Che anzi, signorina! Non ho avuto, mi creda, neppure il tempo di pensare che la mia sorte avrebbe potuto essere un’altra. Ho pensato solo a di​fendermi, coi denti e con le unghie! La dignità, lei dice? Ma che vuole che diventi una vestina bianca di velo sulle carni di una povera sperduta, fustigata, inseguita da tutti, in mezzo a tutte le spine della vita? Mi sembra d’essere nuda al mondo! E casa questa? Chi entra, chi esce... La porta, sempre aperta. La tavola, sempre apparecchiata. Non mi vedo più dentro, signorina! Sono forse più una donna io? Sono uno strofinaccio. Chiunque, con licenza par​lando, può pulirsene le scarpe.

MAESTRINA   
Ma sfido! La vedono così dimessa... Si ribelli.

GASPARINA   
A chi?

MAESTRINA   
Se è vero che la calunniano...

GASPARINA  
Ci ho gusto, le dico! Proprio. — Guardi: non mi è mai passato per il capo che un uomo potesse innamorarsi di me! E ora a vedere che tutti cre​dono che sia stata io a lasciar questo e a prender quello — io! così come mi vede! con tutto quello che so della vita! ma è per me uno spasso, glielo giuro! Credano ciò che vogliono... Che vuole che me n’importi più?

Scena quinta

Dette, Loletta, Fanny, poi Magnasco, infine Celestino.
LOLETTA 
(sporgendo il capo dalla tendina verde della comune) Permesso?

GASPARINA  
Chi è? — Avanti.

Entrano Loletta Festa e Fanny Martinez: due care donnine equivoche, gio​vanissime, graziose, vestite con eleganza. — Gasparina le guarda imbarazzata; ma anch ‘esse sono perplesse, confuse.

GASPARINA 
Scusino, chi cercano?

FANNY 
Non è entrato qua il signor Magnasco?

GASPARINA  
Ah, sì, è qua.

LOLETTA  
Ci aveva detto di aspettare giù...

GASPARINA   
Ma non ha ancora pranzato. Hanno da dirgli qualche cosa?

L0LETTA 
(imbarazzata) Sì... vorremmo... Ma lui lo sa!

FANNY 
(venendole in aiuto) Ce lo chiami, per piacere.

GASPARINA 
Ecco, subito. 

Si fa sull‘uscio di Grizzoffi, e chiama:

 
Signor Magnasco, venga un po’ qua, scusi.

MAESTRINA 
(che ha finito di mangiare, s’è alzata e ha guardato con occhio non ostile e viva curiosità le due ragazze) Perché non s’accomodano?

LOLETTA 
Grazie! 

Resta in piedi.

FANNY  
Grazie! 

c.s.

MAGNASCO 
(sopravvenendo, con un gesto di vivo rammarico alla vista di Loletta e Fanny) Uh, carine mie, scusate tanto! Qui è avvenuto un po’ di... di confusione, e mi sono scordato di voi! Aspettate, aspettate... Senti, Gaspa​rotta... 

Se la chiama in disparte e parla piano con lei.

MAESTRINA 
(graziosamente alle ragazze) Sono venute per il pranzo?

LOLETTA 
(birichina, ammiccando alla padrona) Eh... vorremmo.., ma...

FANNY  
Dicono che c’è un orco...

MAESTRINA 
Uno? (Fa cenno con le dita che ce ne sono due)

LOLETTA  
Ah! due?

MAESTRINA 
(sorride annuendo; poi)  Sono amiche del signor Speranza?

Seguitano a parlar tra loro piano.

GASPARINA 
(a Magnasco) Ma non è per me, lei lo capisce, signor Magnasco... Sa com’è il signor Barranco! Poi c’è quell’altra ira di Dio...

MAGNASCO 
Tu lascia fare a me! Vedi, la signorina Maestrina...

MAESTRINA 
(volgendosi a Magnasco) Eh, ma sto per andarmene, io, purtroppo.

MAGNASCO 
Che peccato! Lei che ha tanto spinto...

GASPARINA 
Proprio oggi, poi, che il signor Barranco è così irritato!

MAGNASCO 
Ma se ti dico che ci penso io al signor Barranco!

GASPARINA 
(alle due ragazze) Scusino.., non è per me, credano...

MAGNASCO 
Guarda: la signorina Loletta Festa, possiamo dire che è —

LOLETTA 
(subito)  — dattilografa! —

MAGNASCO 
— ecco! benissimo! La più proba delle dattilografe! E la signorina Fanny Martinez —

FANNY 
(c.s.) — contabile! —

MAGNASCO  
— di banco! perfettamente! Sarà una sorpresa, ti dico, magnifica, per il nostro Memmo!

GASPARINA 
Eh, lo credo, per lui...

LOLETTA 
Via, sia buona!

FANNY 
Dica di sì!

GASPARINA 
Ma per me... 

a Magnasco:

Veda un po’: faccia lei...

FANNY e 

LOLETTA         
Grazie! Grazie!

GASPARINA  
Purché poi, al solito, non ci vada io di mezzo!

MAESTRINA  
Ma no, non tema! lo vado. Addio, Gasparina; a rivederla, Magnasco!

GASPARINA 
A rivederla, signorina.

MAGNASCO 
Se ne va davvero? A rivederla!

MAESTRINA 
(alle ragazze) Buon giorno e buon divertimento!

Le due ragazze inchinano il capo, e la Maestria fa per uscire dalla comune, quando Celestino entra con un gran fascio di fiori in una mano e una cesta al braccio con quattro bottiglie di champagne.

MAESTRINA 
Uh! guarda! Anche lo champagne! E io che me ne devo andare a scuola!

Via per la comune.

LOLETTA 
(battendo le mani) Lo champagne! lo champagne!
FANNY 
(c.s.) Che bellezza! E quanti fiori! Celestino!

CELESTINO 
(porgendoli a Fanny, che non li prende) Eccoli qua! Glieli manda... 

MAGNASCO  
Ma no! La padrona è qua. 

Indica Gasparina.

CELESTINO   
Scusi, che ne so io? Io questa conosco, perché questi fiori li manda...

FANNY 
Vico, lo so!

CELESTINO 
Ecco, sì, il signor Vico Lamanna. 

Li porge a Gasparina.

E queste, 

porgendo la cesta con le bottiglie,

il signor Speranza.

GASPARINA 
Sta bene. 
Chiama:

Rosa!

CELESTINO 
Se permette, faccio io, signora. Perché il signor Speranza m’ha or​dinato di rimanere per aiutare a servire in tavola. 

Si riprende la cesta; va a posar le bottiglie sulla credenza, poi esce per 1‘uscio a destra.

LOLETTA 
(avvicinandosi con Fanny a Gasparina) E ai fiori, se permette, si​gnora —

MAGNASCO 
(interrompendola con serietà) — no, cara: Gasparotta, devi farmi il piacere, me la devi chiamare signorina, come te!

LOLETTA 
Ma s’immagini!... Scusi, sa...

GASPARINA 
Ma no, carina, niente! scherza...

MAGNASCO 
Perché scherzo? Signorina tu, signorine loro; signorine tutt’e tre! 

GASPARINA 
Diceva… dei fiori?

LOLETTA 
Se vuol lasciar fare noi: li disporremo sulla tavola. 

GASPARINA 
Ah sì, ecco... facciano pure...

Dà i fiori a Loletta, che insieme con Fanny si mette a distribuirli sulla tavola,

disposti nei vani portafiori.

Scena sesta

Detti, Grizzoffi, Barranco, Virgadamo
In questo mentre, dall‘uscio a sinistra, rientrano il prof. Virgadamo e il si​gnor Barranco, e restano l’uno gradevolmente sorpreso, e l’altro no, alla vista delle due ragazze. Poco dopo, dall‘uscio della sua camera, rivien fuori Grizzoffi, il quale smorfiosamente comincia ad annusare, avvertendo subito l’odore equivoco delle due donnine.

MAGNASCO 
(subito andando incontro al signor Barranco) Ah! ecco, caro si​gnor Barranco... presento... cioè, prego, venga.., la presento alle distintissime signorine... 

Le due ragazze accorrono assumendo un contegno timido e grazioso.

Loletta Festa —

LOLETTA 
(inchinandosi) — dattilografa!

MAGNASCO  
E Fanny Martinez —

FANNY 
(c.s.)  — contabile di banco.

Scoppia dal fondo una risata fragorosa di Grizzoffi.

MAGNASCO 
Che ha da ridere, lei, scusi!

LOLETTA 
(facendo gli si innanzi, con comica aria di sfida) Io so scrivere dav​vero a macchina, sa?

GRIZZOFFI 
(sempre ridendo) Lo credo... lo credo...

A Fanny:

E lei... di banco? Negozio di fiori?

VIRGADAMO 
(serio) No, credo di guanti, piuttosto.

FANNY 
E perché, di guanti?

VIRGADAMO 
Perché me l’immagino, in un negozio di guanti, ben profumato...

GRIZZOFFI 
E basta, sa? A lui basta questa immaginazione! 

Frattanto Magnasco e Gasparina  hanno circondato il signor Barranco, messo in allarme.

GASPARINA 
Buone amiche del signor Speranza, creda, signor Barranco... 

MAGNASCO 
Le dico, distintissime signorine... castigate, intemerate...

Scena settima

Detti, Memmo Speranza, Vico Lamanna, poi Celestino, Rosa
Magnasco non ha finito di dire: «castigate, intemerate» che le due ragazze, vedendo entrare dalla comune Speranza e Lamanna, saltano loro al collo e baciano prima l’uno e poi l’altro, esultanti.

FANNY, LOLETTA: Oh! ecco Memmo! ecco Memmo! Caro!... caro!... 

MAGNASCO 
(subito, per rimediare, al signor Barranco più che mai allarmato) Ah, ma perché c’è un filo sa? anche un filo di parentela.

MEMMO  
Piano! piano, ragazze mie!

Si schermisce quasi istintivamente per difesa della recente ferita al petto. È ancora pallido, difatti, un po’ debole. Bel giovane, elegantissimo.

VICO 
(anche lui molto elegante, caposcarico, compagno di Memmo nelle più arrischiate imprese giovanili) E come siete qua vojaltre?

MAGNASCO 
(a Memmo che si fa avanti con le due ragazze abbracciate per la vita)              E vero, Memmo? Non so che filo.., ma un filo c’è...

MEMMO 
Di pazzia? Eh, altro!

MAGNASCO 
Ma che pazzia! Pazzo sei, lo sappiamo! Un filo di parentela, dico, qua, con le signorine... 

Ammicca al signor Barranco.

MEMMO 
Ah, sì, signor Barranco, cuginette: Loletta e Fanny... — un po’ larghe... 

Poi volgendosi a Grizzoffi.

Caro Grizzoffi, piacere di rivederla... 

VIRGADAMO 
E anch’io... tanto, tanto, proprio...

MEMMO 
Grazie, professore; lei è venuto a visitarmi parecchie volte... E la si​gnorina maestrina?

GASPARINA 
E’ dovuta tornare a scuola. 

VIRGADAMO 
Molto dolente, creda!

GRIZZOFFI 
Dunque dunque: si va a tavola? Mi pare che non si debba più aspet​tar nessuno.

MEMMO  
A tavola, sì, a tavola!

GASPARINA 
E’ tutto pronto. Prendano posto. Vado in cucina... 

MEMMO 
Ah, no, Gasparotta! Tu oggi devi sedere a tavola con noi! 

GASPARINA  
Sì, più tardi... Ora mi permettano... 

Via per l’uscio a destra.

Intanto gli altri prendono posto a tavola, e subito comincia il pranzo 

servito da Celestino e da Rosa.

MEMMO 
Poverina! Se sapeste come m’ha assistito! Quante notti al mio capez​zale!

GRIZZOFFI 
Eh, non dubiti: ce ne siamo accorti bene qua, noi! 

VICO 
Ma non è vero niente, scusi!

MAGNASCO 
Puntualissima sempre!

GRIZZOFFI 
Perché voi non alloggiate qua! Vedete solo la tavola... 

VICO 
Ma il signor Barranco...

GRIZZOFFI 
Ah, sfido! Per lui...

BARRANCO 
Pe-per me? Finisca!

MAGNASCO  
Signori miei, volete ricominciare?

GASPARINA 
(accorrendo dall‘uscio a destra e prendendo posto a tavola accanto al signor Barranco) Ecco... prego... prego... se posso permettermi di rivol​gere a lor signori una preghiera...

VICO 
Ma dieci! ma venti!

MEMMO 
Sentite come parla?

MAGNASCO 
E lasciatela finire! — Che preghiera?

GASPARINA 
Che lascino dire di me al signor Grizzoffi tutto quello che vuole! 

GRIZZOFFI 
(aggressivo) E che significa?

MAGNASCO 
Ma che lei, perdio, può bistrattarla come vuole! Scarpinarotta, di lei, non se n’avrà per male.

VICO             
Senti com’è gentile! Scarpina-rotta!

GRIZZOFFI    
Ma io, caro signore, non voglio essere compatito da nessuno!

MEMMO         
Signori... calma.., calma... Attendiamo per ora a mangiare. Vedrete che queste liti qua finiranno.

VIRGADAMO  
Oh che peccato!

MEMMO        
Ci sciala lei, caro professore, lo so: ma finiranno; me ne dispiace per lei. Ho trovato il rimedio radicale, e raccomando al signor Barranco — col do​vuto rispetto — di far di tutto per impedire al suo naso di crescere.

Le ragazze ridono.

BARRANCO   
Il mio naso?

MEMMO      
Scusi. Perché vedrà che, com’avrò enunciato il mio rimedio reste​ranno tutti con un palmo di naso. M’impensierisco allora per le proporzioni del suo.

BARRANCO   
Ma pensi al suo, lei, ca-caro signore, perché la morte, sa, è senza naso, e-e lei il suo ce-ce l’ha ancora in faccia per miracolo!

TUTTI 
(meno Memmo — applaudendo) Benissimo! benissimo! Bravo signor Barranco!

MEMMO     
Eh, ma appunto per conservarmi il naso, dovrò far crescere il vostro di almeno un palmo!

MAGNASCO   
Fuori questo naso... cioè, questo rimedio!

VIRGADAMO  
Vogliamo ridere!

MEMMO        
Lei non riderà più! V’immaginate che abbia mandato un po’ di champagne per bere alla mia salute? V’ingannate! Berremo oggi l’ultimo bicchiere in suffragio di questa Pensione.

TUTTI: 
Come? Come? Che vuoi dire? Che ha detto? 

Viva agitazione di curiosità. — Gasparina si alza.

MEMMO     
Tu, Gasparotta, non ti spaventare!

GASPARINA 
Non mi spavento, nossignore... Vorrei andare un momentino a ve​dere... 

indica: in cucina.

MEMMO         
Nient’affatto! Rimani qua! Perché, tu che sembri l’ultima, rappresenti nel mio rimedio la prima.

MAGNASCO  
Ma insomma?

GLI ALTRI: 
Che cos’è? Fuori questo rimedio! Spiègati!

MEMMO    
Piano. Seguitiamo a mangiare. Come uno muore seguitando a vivere fino all’ultimo respiro, così una pensione, seguitando a mangiare fino all’ul​timo boccone.

VIRGADAMO 
Ma senza parlar di morte, via, signor Speranza! 

MAGNASCO 
Non è pedagogico, scusa!

MEMMO         
Ma io ne esco adesso, professore mio!

VIRGADAMO 
Ragione di più! E poi, per colpa sua!

TUTTI: 
Verissimo! Verissimo!

MEMMO          
Ah, mia? Avete il coraggio di dire che è stato per colpa mia? 

TUTTI: 
Sì, sì! Tua! tua!

Memmo      
Se le stuzzicassi io, le donne! Non ne ho stuzzicata mai una! Mi stuz​zicano loro! tutte!

LOLETTA         E tu perché ti lasci stuzzicare?

MEMMO      
Oh bella! Volete dire che non è ladro il ladro, perché è un imbecille chi si lascia rubare? Va bene. D’accordo! — Da diciannove a trent’anni, do​dici volte fidanzato, signori miei!

MAGNASCO   
E con chi te la pigli?

MEMMO        
Ma perché, domando io, ciò che capiscono così bene tutti quanti gli animali — anche gli uccellini, santo Dio, con quelle loro testoline! — non dev’esser capito soltanto dall’uomo? — Per sempre! O per sempre o niente! Ti circondano, ti avviluppano, t’ubriacano, ti fanno perdere la testa... 

S’in​terrompe per contraffare la voce di una ragazza innamorata.

 
«No! Prima giuramelo: per sempre!» Ti obbligano a giurarlo anche davanti a papà... Un pover’uomo, signori miei, che s’è ubriacato, che ha perduto la testa, che vo​lete che faccia? Giura, impegna la sua fede... 

Con scatto improvviso, inat​teso.

Io ce l’ho a morte con lei, senta, professor Virgadamo!

VIRGADAMO 
(stordito come tutti gli altri) Con me? Come, come? E che c’entro io?

MEMMO      
E con tutti i suoi colleghi, sissignore! Voi che insegnate alle donne! Ma che cosa insegnate?

VICO 
E giustissimo! Che cosa insegnate? Dovreste insegnar loro a contentarsi d’un periodo di tempo ragionevole!

MEMMO          
Ma no! Anche d’una eternità... 

VICO             
Anche d’una eternità!

MEMMO          
Ma dando loro un concetto più filosofico del tempo! 

VICO             
Ecco!

MEMMO        
No, ti prego. Io parlo sul serio! Scusate: non abbiamo forse sentito tutti, in certi momenti, aprirsi, accendersi dentro di noi come una luce d’altri cieli, che ci permette di vedere nelle più misteriose profondità dell’animo, e che ci dà la gioia infinita di sentirci in un attimo... in quell’attimo — eterni —e che s’è vissuto — e che può bastare? — Ecco, questo, professore! Insegnare alle ragazze il concetto di quest’eternità —

VICO 
(subito) — momentanea! —

MEMMO 
(seguitando) — l’unica consentita all’uomo: chiusa e vissuta vera​mente in un solo momento, che non può più ripetersi, che non può esser più quello; ma fastidio, stanchezza, nausea, prigionia insopportabile, a volerlo perpetuare!

FANNY e 

LOLETTA 
(battendo le mani) Benissimo! Benissimo!

MEMMO         
Eh, lo so, carine: voi l’intendete! Ma le altre?

LOLETTA        
Va, là, che forse l’intendono anche loro!

MEMMO        
Se non ci fossero i papà, gli zii, i fratelli, i cognati, i cugini, costituiti a guardia del giuramento!

BARRANCO  
Ma-ma se lei ha-ha giurato —

MEMMO          
— sfido, per forza! —

BARRANCO  
— non può più ti-tirarsi indietro!

MEMMO    
Ma se non ho ancora neppur toccato un dito alla loro figliuola.., nipote... sorella... cognata... cugina?

BARRANCO  
Ha-ha dunque scherzato?

MEMMO         
Nossignore: mi sono pentito, ho aperto gli occhi, ho visto il male che facevo alla ragazza e a me. Sono come la paglia, io: piglio fuoco subito: una bella fiammata; poi affogo nel fumo. Il matrimonio non è per me: l’amore, sì; il matrimonio, no.

BARRANCO  
E-eresie, eresie! Basta, basta! Speriamo che-che abbia messo senno, adesso!

MEMMO          
Ma come: più senno di così? Mi hanno voluto uccidere, capisce? Mica perché mi sono fidanzato: allora mi hanno accolto a braccia aperte! Mi hanno voluto uccidere, quando ho aperto gli occhi, quando mi sono accorto della bestialità che stavo per commettere!

LOLETTA        
Ma perché t’eri fidanzato?

MEMMO        
Oh bella! Perché m’ero innamorato! E mi innamoro, signori miei; m’innamoro con una facilità spaventosa!

BARRANCO  
Ma pe-per questo le dico, che-che deve metter senno!

MEMMO      
Le ripeto che l’ho messo a tempo tutt’e dodici le volte che sono stato fidanzato! Appena passato il primo accecamento dell’amore, compatibile, perdonabile in un giovane! — Che! che! Il senno non giova a niente!

Barranco  
E-eresie, prego!

MEMMO          
Dico per una natura come la mia, signor Barranco  accensibile, infiammabile. Il senno mi rovina. Me la sono scampata oggi; domani incappe​rei daccapo. Che senno! Che senno! Ci vuol altro! Ho trovato il vero rimedio, vi dico, per salvarmi — se non voglio morire — dal pericolo tremendo che mi sovrasta, di prender moglie!

MAGNASCO  
Ma dillo infine, santo Dio! questo rimedio! 

GLI ALTRI: 
Eh sì! fuori! fuori! Qual è? qual è?

MEMMO 
(si alza, risolutamente, e proclama) Signori, io sposo Scarparotta! 

Scoppio di risate e d’esclamazioni generali.

GASPARINA 
(ridendo anche lei) Oh, guarda... Proprio me? 

VIRGADAMO 
(esultante) Oh bella! oh bella!

MEMMO        
Vi sembra che io scherzi? Dico sul serio! Sposo te, Gasparotta! 

Nuove risate ed esclamazioni.

 
Chi vuole scommettere?

MAGNASCO   
Io! Mille lire!

MEMMO 
(cavando il portafogli) Fuori le mille lire! Ecco qua le mie.

VIRGADAMO  
Io sarò il depositano, signori!

MEMMO      
Benissimo! 

A Magnasco.

Qua, al professore Virgadamo! Mille lire!

MAGNASCO  
Non le ho con me. In parola! Qua, la mano! Mille lire e il pranzo di nozze! 

Stringe la mano a Speranza.

MEMMO          
Le perderai! Signori: testimoni tutti della scommessa. Io sposerò Gasparotta!

VICO, 

VIRGADAMO, 

LOLETTA, 

FANNY 
(battendo le mani) Benissimo! Viva gli sposi! Accanto gli sposi!

Vico si alza per prendere Gasparina.

MEMMO 
(a Gasparina) Mi vuoi tu? Mi vuoi?

GRIZZOFFI    
Burattinate! Burattinate!

BARRANCO 
(a Gasparina, irritatissimo) Ma-ma lei protesti, i-in nome di Dio!

GASPARINA   
Ma no, scusi: non vede che fa per ischerzo?

MEMMO          
Non scherzo niente affatto!

GRIZZOFFI   
Burattinate!

MEMMO          
Scusi, sarebbe geloso, lei? 

VICO 
Sì, è geloso! E geloso!

MAGNASCO   
Anche il signor Barranco! 

GRIZZOFFI    
Ma via, finiamola!

MEMMO           Signori, se credete che in questo momento io stia scherzando, v’ingannate!

GRIZZOFFI 
(a gran voce, alteratissimo, dando un pugno sulla tavola) Finiamola, le dico! 

Silenzio di tutti.

Mi dà ai nervi codesto insulso, stupido scherzo su una cosa che voi non sapete ciò che voglia dire, per Dio!

MEMMO          
Perché lei è separato dalla moglie? Ma so meglio di lei, caro signore, che non si scherza col matrimonio! Ho rischiato la vita per salvarmi da esso...

GRIZZOFFI    
E dunque?

MEMMO         
Sposo Gasparotta, appunto per questo!

MAGNASCO   
Il ragionamento non potrebbe essere più filato!

VIRGADAMO 
Filatissimo! Logicissimo! Il signor Speranza sposa, infatti, per non prender moglie!

MEMMO          
Proprio così!

GRIZZOFFI 
(a Virgadamo) Lei è un buffone!

MEMMO     
Ma no, caro signore: è lei che non capisce niente! Io sposo proprio per guardarmi dal pericolo di prender moglie sul serio!

MAGNASCO 
E Gasparotta, allora?

MEMMO        
Ma io la farò felice! Se non mi lasciate dire... 

A Gasparina.

Ti farò felice, Gasparotta! Guarda: prima di tutto ti leverò da quest’inferno! 

Tutti protestano.

Sissignori, inferno! Questa è una povera martire!

GASPARINA  
Ma no, che dice? Si stia zitto!

MEMMO          
Ho una casettina per te; una villettina rustica fuori le mura...

LOLETTA       
O Dio, Memmo: sposa me!

MEMMO 
(scostandola) Via, tu; non c’entri! 

A Gasparina, seguitando:

Col suo bravo giardinetto... l’orticello, il pollaio...

LOLETTA         
Anche il pollaio?

MEMMO 
(a Gasparina, seguitando) Te ne starai lì, tranquilla, beata, con un di​screto assegnino che ti farò, appartata per conto tuo e liberissima di vivere come ti parrà e piacerà!

FANNY          
Ma è il paradiso!

LOLETTA 
(cantando l’aria della Mascotte)   Moi, j‘aime mes moutons...

MEMMO         
Zitta, Loletta! 

A Gasparina.

Prenderai solo un’ipoteca legale sul mio nome. Capite, signori? In comune, soltanto il nome, che non è neanche un nome proprio, vi faccio osservare: «Speranza»! comunissimo! Chi non ne ha? Che ne dici tu, Gasparotta?

GASPARINA  
Eh... per me... se non se ne pente... 

Scoppiano altissimi applausi, risa, grida di: «Evviva gli sposi!».

VICO          
Lo champagne, subito! E beviamo alle faustissime nozze! 

Scoppio della bottiglia sturata da Celestino: sono tutti in piedi.

MAGNASCO 
Portiamo in trionfo Scarpina-rotta, accanto allo sposo! 

Vico, Magnasco, Virgadamo, Loletta e Fanny accorrono per prendere Gasparina.

BARRANCO 
(tremante d’ira e di sdegno, scostando tutti e trattenendo Gasparina)              Le-lei no, non si presterà a-a-a un simile sacrilegio!

MEMMO   
Ma no! Stia tranquillo, signor Barranco! Non celebreremo in chiesa il matrimonio!

VICO             
Non ce ne sarà bisogno!

MEMMO         
Al municipio soltanto, in barba a un sindaco, per far la vendetta di tutte quelle migliaja di coppie che egli avrà infelicitato sul serio! Ci diverti​remo, lasciate fare a me, che ci divertiremo!

BARRANCO   
Ma-ma è allora una cosa seria?

MEMMO        
Seriissima, sissignore! Ma non come matrimonio! Come matrimonio non è una cosa seria! Seriissimo sarà agli effetti; perché salva me e fa il bene di questa poverina! Cose serie, del resto, si persuada, signor Barranco, sono quelle sole a cui diamo importanza! C’è più della morte? Uno non le dà im​portanza: — cosa da nulla! Al contrario: il suo naso! Cosa ridicolissima. Ma per lei infelicità seria! Perché? Perché lei gli dà importanza!

BARRANCO   
Io? Ma-ma niente affatto!

MEMMO        
E perché allora lo ficca in un affare che non lo riguarda? Si faccia gli affari suoi!

BARRANCO   
Sta-sta bene! Io allora me-me ne vado! 

Si alza e s’avvia.

MEMMO          
Ma no...

GRIZZOFFI    
Via, sì! via! Me ne vado anch’io! Burattinate! 

S’avvia.

MAGNASCO 
(correndogli dietro) Ma no... Grizzoffi, ma perché? Venga qua!

VIRGADAMO 
(c. s.) Signor Barranco...

VICO             
Lasciateli andare! Lasciateli andare! 

MEMMO     
Ma sì, venite qua! Non date retta! 

Barranco e Grizzoffi entrano nelle loro camere.

GASPARINA 
(dolente) Signor Speranza, per carità: lei scherza... ma basta ora...

MEMMO          
E dàlli!

GASPARINA    
Vede? Mi fa perdere due clienti —

MEMMO 
(subito, pronto) — per guadagnare un marito! Sta’ a sentire: non è una follia: ne ha l’apparenza, ma non è una follia! Non ho mai ragionato così bene come adesso! E un disegno maturato, credi! Vico lo sa!

VICO             
Ma-tu-ra-tis-si-mo! Ne parliamo ora per la prima volta insieme! 

MEMMO 
(a Gasparina) Ma pensa tu stessa quello che mi costerebbe una mo​glie sul serio, che avesse su me, domani, diritti sul serio...

GASPARINA   
E lei non la pigli!

MEMMO        
Come se stésse a me! Finirei per prenderla, domani! E immagina quello che mi costerebbe, non dico soltanto dell’infelicità per tutta la vita; ma anche materialmente, di quattrini, capisci?

VICO             
Le spese... il lusso...

FANNY          
Questo è innegabile!

MEMMO 
(a Gasparina)  Non sei tu invece una brava donnina discreta? 

GASPARINA   
Che vuole che sia io...

MEMMO          
Vedi? Che mi costeresti tu? 

VICO             
Niente, a confronto!

MEMMO          
Eppure ti avrò fatto un gran bene: il riposo —

LOLETTA         
— la villetta —

VICO             
— un assegno —

MEMMO      
 — e nessun dovere verso di me, perché non avrai nessun diritto di moglie sul serio! Soltanto il nome ipotecato, perché io non possa più disporne, e basta!

LOLETTA        
Se la signorina non vuole, Memmo... te lo dico davvero! 

FANNY          
Ma sì, ci starei anch’io!

MEMMO        
Eh no, carine! Non capite che può essere soltanto con lei?

GASPARINA  
Perché, soltanto con me, nessuno potrebbe credere che il signor Speranza non l’abbia fatto per ischerzo —

MEMMO 
(subito con forza) — e sul serio, nello stesso tempo! Ti sembra proprio una follia?

GASPARINA  
Ma sì, via, signor Speranza!

MEMMO         
Tranne che tu — oh Dio — non abbia ancora qualche velleità! 

GASPARINA 
(ride) Che vuole che abbia io? Via, la smetta! Non capisce che lei, domani, se ne pentirà?

MEMMO       
Ma sicuro che me ne pentirò! sicurissimo! Ma non comprendi che proprio quando me ne pentirò, ne risentirò il vantaggio, perché vorrà dire che mi sarò innamorato fino al punto di commettere la vera follia del matrimonio sul serio?

TUTTI:
E verissimo! È giustissimo!

GASPARINA   
E allora ci andrei di mezzo io?

MEMMO       
Ma no! tu no! Perché? Me la piglierò con me, se mai, che l’ho voluto! Che c’entri tu? Se lo faccio per questo! in previsione di questo! Tu sarai ga​rantita da tutti gli atti in regola.

VICO             
Notaio! Stato civile!

MEMMO       
Tutto in regola! E subito! — Lei professore, e tu Vico, sarete i miei testimoni.

VIRGADAMO 
Obbligatissimo! Onoratissimo!

MAGNASCO   
E io della sposa!

MEMMO          
Su, su al Municipio! A fare la denunzia!

GASPARINA   
Ma via, si stia quieto, signor Speranza!

LOLETTA 
(a Gasparina) Lei ha davvero il coraggio di rifiutare questa fortuna? 

FANNY 
(c.s.)  Dice sul serio, sa?

GASPARINA  
Ma io rifiuto per lui!

MEMMO      
Non ti curare di me! 

Cava un taccuino e un lapis.

Su, nome — lo so! — paternità, anni e luogo di nascita, stato: se sei nubile, vedova o niente; non c’è bisogno che mi dica la verità su questo punto. Ma gli anni sì, precisi. Quanti?

GASPARINA 
Ventisette.

MEMMO 
(dando un balzo indietro) Non cominciare!

GASPARINA  
Glielo giuro: ventisette. Sono nata...

MEMMO      
Basta: risulterà dallo stato civile. Ma non si direbbe, sai? E... dunque, diciamo... così per dire, nubile?

GASPARINA    
Nubilissima, sissignore.

MEMMO 
(ridendo) Va bene, va bene... 

A Magnasco, mentre scrive sul tac​cuino.

Tu hai perduto le mille lire!

MAGNASCO  
E il pranzo di nozze: non mi tiro indietro! 

VIRGADAMO  
Come ci divertiremo!

MEMMO        
Su, andiamo, ragazze: ancora un bicchiere in onore della sposina e scappiamo!

Celestino stura un ‘altra bottiglia e tutti tendono il bicchiere. Nel frattempo il signor Barranco col cappello in capo e una borsetta in mano, esce dalla ca​mera.

BARRANCO 
(funebre, reciso, a Gasparina) Ho preparate di-di là le-le mie robe.

GASPARINA   
Ma no, senta, signor Barranco...

BARRANCO  
Non sento nulla! — Basta così! — Me-me le manderà al mio nuo-​nuovo do-domicilio.

GASPARINA  
Ma dunque...

BARRANCO  
Ba-basta così! 

Via per la comune.

MAGNASCO 
(dopo un silenzio impiccioso di tutti) Quello ti amava sul serio, sai, Gasparotta?

MEMMO          
Oh! non tentarmela, per non perdere la scommessa!

GASPARINA   
E stato sempre tanto buono con me...

MEMMO        
E buono potrà seguitare a essere con te più di prima! Su, su, beviamo, e via! 

Celestino versa lo champagne. Tutti bevono tra risate ed evviva alla sposa.

E adesso andiamo! andiamo, ragazze!... voi tre, al Municipio... Addio, sposina! E fatto! Non mi venir meno, sai! E la nostra salvezza! A questa sera!

Mentre Memmo dice questo, gli altri scambiano i saluti con Gasparina — e infine, 

via tutti per la comune.

Scena ottava

Gasparina sola, poi  Rosa
GASPARINA 
(resta un po’ assorta; poi guarda il disordine della mensa; scrolla un po’ il capo: alza le mani e le scuote appena in aria)  Che matti... che matti...

ROSA 
(entrando dall’uscio di destra) Posso sparecchiare?

GASPARINA   
Sì... vedi un po’... piano piano...

ROSA     
Ma come... lei sposerà davvero, signorina?

GASPARINA   
No, che davvero... Ti par che io possa sposare per davvero?

ROSA     
Ah, non è una cosa seria?

GASPARINA   
No, cara... sposerò per ischerzo...

ROSA 
(incerta) …Sposerà?

GASPARINA   
Sì... ma non è una cosa seria!

T e l a

ATTO SECONDO

Grazioso salotto nel quartierino da scapolo di Memmo Speranza, due mesi dopo il matrimonio per burla con Gasparina Torretta. — In fondo, la comune; usci laterali a destra e a sinistra.

Scena prima

Loletta, Magnasco
Loletta, seduta sul canapè, al levarsi della tela, piange, col volto nascosto nel fazzoletto.

MAGNASCO 
(dopo una pausa)  Eh via, Loletta...

LOLETTA        
Di rabbia piango, non credere!

MAGNASCO  
No no! Lo vuoi sapere perché piangi?

LOLETTA        
Di rabbia... di rabbia, ti dico!

MAGNASCO   
No. Quel matrimonio per ridere...

LOLETTA        
Ma chi ci pensa più! Tu batti sempre su questo chiodo, perché vuoi vendicarti delle mille lire della scommessa perduta.

MAGNASCO  
Sta’ a sentire. Quel matrimonio per ridere con gli annessi e con​nessi della casetta rustica assegnata a Gasparotta; e poi, subito dopo, la par​tenza con te per un’altra villetta... un mese e mezzo d’intimità in campagna con lui... — ti hanno fatto un curioso effetto.

LOLETTA 
Che effetto?

MAGNASCO  
T’è parso che quella fosse — com’è — una moglie da burla, e che tu invece fossi là, intanto, e potessi rimanere una mogliettina sul serio.

LOLETTA        
Sta di fatto, che avendo commesso la sciocchezza di condurre lo scherzo fino all’enormità di contrarre davvero quel matrimonio, di mogliettine sul serio, egli, ormai, non può più averne che qualcuna come me!

MAGNASCO    
Sì: per quindici giorni... per un mese... per un mese e mezzo.

LOLETTA        
Va benissimo! E non direi nulla, se mi bistrattasse ora perché si fosse incapricciato d’un’altra! Ma no! Siamo alle solite, credi! Lo nega, perché si vergogna. Ma deve essersi innamorato di nuovo, fradicio, di qualche signorina per bene. E questo è stupido!

MAGNASCO    
No, cara. Questa è la sua condanna! Quella che s’è sentita pendere sempre sul capo! Ma scusa: se ha sposato Gasparotta per questo!

LOLETTA        
Gia! Ma non va mica a prendersela con quella, ora!

MAGNASCO    
Non potrebbe, sii ragionevole! Mise bene le mani avanti, quella poverina.

LOLETTA        
E se la piglia con me?

MAGNASCO    
Carina mia, questi sono gl’incerti del mestiere.

LOLETTA        
No, no! è stupido! è illogico!

MAGNASCO    
E umano.

LOLETTA        
Illogico! illogico!

MAGNASCO    
Ma sì, appunto: umano. Perché il trionfo della logica, vedi, Loletta, è stato quel suo matrimonio. Perfetta astrazione. Ragionamento che filava a maraviglia! Eh, tu non comprendi, Loletta mia! La logica, sai che cos’è? Ecco: immagina una specie di pompa a filtro. La pompa è qua. 

Indica la testa.

Il filtro, s’allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento? La macchinetta che si chiama logica te lo pompa e te lo filtra; e il sentimento perde subito il suo calore, il suo torbido; si raffredda; si purifica: si i-de-a-liz-za! Fila tutto a maraviglia perché — sfido! — siamo fuori della vita, nell’astrazione. La vita è lì, dov’è il torbido e il calore, dove non c’è più logica, capisci? Ma ti sembra logico, scusa, che tu pianga, adesso? E umano!

LOLETTA        
Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la logica!

MAGNASCO  
Perché... perché la natura, che ci vuoi tanto bene, non ha voluto che noi soffrissimo soltanto per i nostri sentimenti e le nostre passioni, ma che ci avvelenassimo anche col sublimato corrosivo delle deduzioni logiche. Esempio: non basta che tu ora soffra: io ti dimostro con la logica che tu devi necessariamente soffrire.

LOLETTA 
(scrollandosi, infastidita)  Oh, sai? per me... dopo tutto...

Scena seconda

Detti, Memmo Speranza

MEMMO 
(entrando agitatissimo, fosco, col cappello in capo — a Magnasco) Oh, bravo, sei qua! Son passato da casa tua...
MAGNASCO 
Parlavo qua con Loletta..
MEMMO 
(senza badargli, reciso) Ho bisogno di te.
MAGNASCO 
Che c'è di nuovo?
MEMMO 
Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui a momenti.
MAGNASCO 
T'è accaduto qualche cosa?
MEMMO 
(voltandosi sgarbato a Loletta) Mi fai il piacere d'andartene di là?
LOLETTA 
Oh, non sono mica una serva, sai? 
MEMMO 
Tu sei padrona, padronissima d'andartene quando ti pare e piace !
MAGNASCO 
(cercando d'intromettersi) Via, Memmo…

LOLETTA 
(a Magnasco) Mi licenzia così, su due piedi, capisci, come niente!
MEMMO 
Avresti potuto comprendere, mi pare, almeno da cinque giorni, che il tuo posto non è più qui.
LOLETTA 
Ma l'ho compreso! L'ho compreso benissimo! E stavo a dire appunto a Magnasco —
MAGNASCO 
— verissimo — che sei uno stupido —
LOLETTA 
— ma di quelli, come non se ne trovano due!
MAGNASCO 
Io però le dimostravo scientificamente...
MEMMO 
(troncando, come sopra, recisamente) Permetti, caro? Non scherziamo in questo momento! Ogni parola che mi dite, è per me una martellata in testa!
MAGNASCO 
Se è cangiato il barometro!
MEMMO 
(con foga e con sdegno) Ma il vostro torto — ve l'ho detto mille volte — è questo: di credere, perdio, ch'io sia fatto per il vostro spasso!
MAGNASCO 
Ti faccio osservare che l'ho pagato mille lire, io, questo spasso!
MEMMO 
E te lo vuoi godere vita natural durante? Anche se domani mi vedeste morto...
MAGNASCO 
No, no, fino a tanto poi...
MEMMO 
Ma sì! Sareste capaci di credere che l'abbia fatto apposta per farvi ridere ! Eppure, perdio, ci vuol poco a pensare che un uomo non commette le pazzie che ho commesso io, se non perché ha sofferto, perché soffre e gli piace di mettere a un certo punto lo scherno sulle sue sofferenze, come si mette il limone sulla piaga! Salto, grido, mi dibatto come un pazzo al bruciore, e voi ridete a crepapelle!
MAGNASCO 
Ma se è appunto questo, scusa, l'effetto che vuoi ottenere!
MEMMO 
Grazie tante! Se mi foste veri amici —
MAGNASCO 
— dovremmo metterci a piangere?
MEMMO 
Non pretendo tanto! Ma vedere che soffro dentro, almeno, e non goderci; cercare di trattenermi —
MAGNASCO 
— per farci mandar via su due piedi come Loletta? Eccola là, vedi? piange...

MEMMO 
(pentito, ma sempre inquieto, accostandosi a Loletta) Scusami, cara. Non voglio che noi ci lasciamo male! Sii buona... Credi, mi trovo in una condizione... 

LOLETTA 
Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamorato! 

MEMMO 
(con estrema violenza) Non dirmelo, perdio!

frenandosi a stento:

Vedi che cerco di frenarmi... T'ho pregata... 

LOLETTA 
Ma sì, ecco. Me ne vado subito. Però... dico... 

MEMMO 
(comprendendo) Hai ragione ! Hai ragione!

cava il portafogli di tasca.

Tieni: ecco: prendi tutto quello che vuoi.
LOLETTA 
Ma no, che c'entra! Io dico... se debbo andare... capirai...
MEMMO 
Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo!

Le mette il portafogli tra le mani.

Pòrtatelo di là, non voglio saper nulla! È nel tuo stesso interesse, del resto, scappar via di qua al più presto possibile.
LOLETTA        
Perché? chi deve venire?

MEMMO          Ma no, nessuno! Non so quello che potrà accadere da un momento al​l’altro... Portati via tutto... le tue robe... fatti aiutare da Celestino... Vai, vai, cara! 

L’accompagna, così dicendo, fino all‘uscio a destra.

Scena terza

Memmo, Magnasco, poi Vico Lamanna
MAGNASCO    
Ma insomma, mi dici che cos’è accaduto?

MEMMO 
(voltandosi di scatto dall‘uscio donde è uscita Loletta)   Senti: o io o lui: non c’è più remissione!

MAGNASCO 
(stordito)   Lui, chi?

MEMMO 
(seguitando, sempre più fosco e reciso, senza dargli retta) Forse manderà lui. Vi tenete pronti. Se lui non manda, appena viene Lamanna... 

Suono di campanello alla porta.

Ma eccolo qua!

MAGNASCO    
Io non capisco niente!

MEMMO           Andrete tutti e due: tu e Vico.

MAGNASCO    
Dove? A far che?

MEMMO 
(gridando) Ma a sfidarlo, di nuovo, da parte mia!

MAGNASCO    
Di nuovo? Ma chi?

MEMMO           M’è venuto con le mani in faccia, capisci?

MAGNASCO    
Il fratello della tua ex-fidanzata?

MEMMO           Lui, lui...

MAGNASCO    
Come! Dopo il duello?

VICO 
(entrando in subbuglio e arrestandosi sulla soglia - a Memmo)  Oh, senti! Tu sei proprio pazzo!

MEMMO         
Lo so, lo so! Non è una novità! vico (a Magnasco) Ma sai che ha fatto?

MEMMO 
(scattando) Ringrazii Dio, che non l’ho ammazzato come un cane! 

VICO
(più forte) Ma t’ammazzerà lui, se tu non la smetti!

MAGNASCO    
Ha cercato di rimettersi con la sorella?

VICO             
Ha avuto il coraggio d’andare a provocarlo, perché ha saputo... —

MEMMO 
(subito concitatissimo) — quello che già sapevate voi! E non me ne di-ceste nulla, mentre io ero a letto, ferito!

MAGNASCO    
Ma che cosa? Io non so nulla!

MEMMO          Ah! tu non sai che ella prese le mie difese contro il fratello? che sene scappò di casa? in casa della zia, appena seppe che ero stato ferito? Vico             Come se lui, capisci? non si fosse battuto col fratello, appunto perché s’era guastato con lei!

MEMMO           Obbligo vostro era dirmelo! 

VICO             
Ma se non volevi più sposarla!

MEMMO 
(a Magnasco) E ancora lì, sai! in casa della zia! Non vuole più tor​nare coi suoi! Mi aspetta! Aspetta me!

MAGNASCO 
(quasi sbalordito) Ma tu non pensi più che hai sposato Gasparotta? 

VICO             
E pretende che il fratello, capisci? dopo questo...

MEMMO        
Dopo questo, che cosa? Voi sapete bene come l’ho fatto! perché l’ho fatto! Ero come ubriaco! Scampato per miracolo da una ferita mortale, a causa d’un matrimonio mancato, volli apposta mettere come un bollo di scherno sullo scandalo, per far vedere in che conto tenevo il matrimonio! 

MAGNASCO    E credi d’avere scherzato, sposando Gasparotta?

MEMMO          Ma qual è insomma la vostra meraviglia? Che io, sapendo ciò che è accaduto per causa mia, mi dibatta ora in questa disperazione? Di questo vi meravigliate, è vero? E non della follia che ho potuto commettere, di quel matrimonio!

MAGNASCO    Ma che follia, no, caro!

VICO             
Se hai finanche preveduto questo momento, che ti saresti pentito!

MEMMO 
(con esasperazione piena di scherno, ponendosi le mani agli orecchi)  E ho qua, qua, le vostre risate, a quell’orgia di tutte le mie ragioni! Parevo io il saggio tra i matti!
MAGNASCO    Ma eri, caro mio! Eri! Eri!

MEMMO         E vi facevo tanto ridere? 

A Vico, investendolo:

Tu, tu hai potuto ri​dere, tu, sapendo quello che io non potevo sapere! Potete figurarvi che avrei commesso questa pazzia, se avessi saputo ciò che sapevate voi? Ma come! Ella mandò finanche a chiedere mie notizie, e non me ne diceste nulla?

VICO             
E pazzo! è pazzo!

MEMMO           Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo?

MAGNASCO   E la fortuna è, che te la sei apparecchiata da te stesso a tempo la camicia di forza, caro mio!

MEMMO           Ah, io non ci sto, sai!

MAGNASCO    Come non ci stai?

MEMMO          
Non ci sto! non ci sto! È possibile, sì, che abbiate ragione voi... Io non so più, se ero pazzo allora o se sono adesso! Ma so che adesso non mi par vero ch’io abbia potuto far ciò che ho fatto, e che voi, miei amici, abbiate potuto lasciarmelo fare, senza legarmi come un matto da catena! Ma scusate... Scusa, scusa, Magnasco, non può essere che tu creda ch’io abbia fatto allora una cosa seria. Se avessi fatto, come tu credi, una cosa seria, voi non avreste riso, come avete riso!

MAGNASCO  
Ma non hai fatto una cosa seria! Hai ragionato, ti dico! E siccome ora sei pazzo, ti sembra d’aver commesso una follia.

MEMMO          
Sono pazzo?

MAGNASCO   
Innamorato. Fa lo stesso!

MEMMO          
Ah, per questo?

MAGNASCO   
Ma sì, caro! Perché la vita non è un ragionamento!

MEMMO 
(subito, pronto, convinto) Ecco. Bravo. Quello che dico io. Non è un ragionamento. Dunque, pazzo allora che ho ragionato. E che peso, che valore volete che abbia per me quel matrimonio, fatto così, appunto per un ragionamento?

VICO             
Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso!

MAGNASCO  
E anche per la sorella! Scusa, lo sa lei? la sorella? che hai sposato? 

MEMMO         
Gliel’ha detto lui; ma non ci crede! non ci crede! non può crederci! —Come, come ci si può credere infatti, a una cosa simile? Dice che ci crederà solo quando se lo sentirà dire da me! — E io andrò a dirglielo!

VICO             
Tu non andrai!

MEMMO         
Andrò, andrò oggi stesso!

VICO             
Ah, questo, perdio, te lo impedirò io!

MEMMO 
(lo guarda)  Tu? — Ci vado ora!

Fa per avviarsi.

VICO 
(parandoglisi davanti)   Non ti faccio uscire, sai!

MAGNASCO 
(a Vico)  Come! Ma anzi.., scusa...

VICO             Che anzi! Il fratello è lì, di guardia alla casa; me lo ha detto! E se lo vede accostare...

MEMMO 
(sghignazzando) M’ammazzerà, è vero? Ah! ah! ah! ah! Voglio ve​derlo. Sono sicuro... 

S’interrompe — resta un attimo sospeso come in una dolce visione.

Non so credere che possa riavere il bene di parlar di nuovo con lei... vedermela davanti, vicina.., con la sua mano nella mia...

VICO             
Ma tu farnetichi!

MEMMO      
Perché non sapete quale sorriso impercettibile le vapori dalla boccuccia di bambina, che le diventa maraviglia negli occhi chiari, quando mi ascolta e poi mi dice: «Ah, sì?». Ed è tutta lì, che sa lei sola, lei sola com’è... È questo il fascino! Quand’uno pensa: «E lo saprò anch’io, io solo; perché sarà solo mia!».

MAGNASCO  
Finché non te ne stanchi e non te ne penti! 

VICO             
Come se n’era già pentito!

MEMMO       
Sì, perché poi si pensa alla schiavitù, purtroppo! — Ma che forse è bella, d’altra parte, la libertà? Vuol dire «tutti», la libertà; vuoi dire, ecco: Loletta... Loletta... Non puoi più dire: «io». Dici: «di tutti»; non puoi più dire: «mia». Lasciatemi fare! Ora ho la mia passione. Sono cieco, nella notte, e questo lume acceso: bisogna che mi bruci. Non c’è remissione!

MAGNASCO 
E poi te la pigli con gli amici?

MEMMO       
Non m’avete trattenuto allora, e vorreste trattenermi adesso? 

VICO             
Ora qua c’è una minaccia grave per te!

MEMMO         
Vedi? perché lo sa, lui 

allude al fratello della sua ex-fidanzata

lo sa che se le parlo, lei comprende perché l’ho fatto.

VICO             
Ma non è per questo! E perché ormai troppo tu l’hai provocato!

MEMMO          Ebbene, m’ammazzi; non me ne importa! Voi sapete che non faccio le cose a mezzo. Mi son lanciato; non m’arresterò. Ho promesso di parlarle; le parlerò. Così non resto, non resto! non resto! 

A Vico:

Ti ha detto che non vuole più battersi?

VICO             
Mi ha detto che tu badi a te!

MEMMO 
(risolutamente)              E allora vado!

VICO 
(trattenendolo violentemente con Magnasco)  Ah no! Tu starai qua!

MEMMO        
Lasciami! Lasciami!

MAGNASCO 
E inutile, sai! Non ti lasciamo andare! 

Suono di campanello alla porta.

MEMMO 
(restando, con gli altri, d’un tratto)  Suonano! Forse sono loro...

MAGNASCO    
Chi?

MEMMO         
Quelli che manda lui...

Scena quarta

Detti, Celestino
CELESTINO 
(presentandosi, smarrito, sulla soglia della comune) C’è.., scusi, signor padrone... c’è... c’è la signorina... 

Movimento d’intenso stupore.

MEMMO 
(stordito e raggiante) Lei? qua?

VICO 
(piano) Dio mio! E che avverrà adesso?

MEMMO 
(agitatissimo) Ritiratevi... ritiratevi subito... di qua! 

Li spinge verso l’uscio a sinistra.

VICO             
Ma no... sentì...

MEMMO 
Via, via... Uscirete dall’altra porta... 

a Celestino:

Falla entrar subito! 

Lamanna e Magnasco, via per 1 ‘uscio a sinistra. Memmo lo richiude. Cele​stino si ritira.

Scena quinta

Memmo, Gasparina, poi di nuovo Vico, Magnasco
Gasparina si presenta un po’ incerta dall‘uscio in fondo. Dopo due mesi di riposo e di tranquillità, pare un ‘altra. Il sole della villetta rustica l’ha un po’ colorita. Veste benino, con grazia, modesta. Ha l’aria ancora umile, ma già si sente che la vivacità naturale comincia a rinascerle per quanto soffusa an​cora di mestizia.

MEMMO 
(alla vista di lei  arretrando quasi con orrore, al colmo del dispetto)  Ah! tu? E quell’imbecille mi dice la signorina!

Si odono contemporaneamente le risate fra gorose di Lamanna e Magnasco che rientrano

in scena tenendosi ancora i fianchi dal troppo ridere.

GASPARINA 
(smarrita fra tanta ira e tante risa, non comprendendo) Perché? Sono io...

VICO 
(sempre ridendo) Ah, bellissima! bellissima!

MAGNASCO 
(c.s.)  La signorina! Diceva la signorina...

MEMMO 
(dalla comune gridando a Celestino) Imbecille! Imbecille!

VICO 
(c.s.) Ma no, scusa, è giusto! Come doveva dire? L’ha chiamata sempre signorina...

MAGNASCO 
(a Gasparina) Abbi pazienza... signorina... 

Ride ancora.

GASPARINA  
Non capisco niente...

MEMMO 
(venendole incontro adiratissimo) Vorrei sapere che sei venuta a far qua? Chi t’ha chiamata? Chi t’ha invitata?

GASPARINA  
Nessuno...

MAGNASCO    
Ma no, scusa! Tu accogli così la tua sposina?

VICO        
Non vedi come s’e fatta bella? 

A Gasparina:

Làsciati vedere! 

MAGNASCO  
Sfido! Viene a trovare lo sposo!

MEMMO        
Finitela, perdio, che non è il momento!

GASPARINA 
(subito, dolente)  Lo so, signor Speranza, e io sono venuta per que​sto, creda!

MAGNASCO   
Guarda che cappellino! 

VICO             
E che borsetta!

GASPARINA 
(pregando, mortificata, perché smettano) Signori miei...

MEMMO 
(esasperato, investendola) Ma che signori miei! Sei venuta a dar l’esca daccapo! Due mesi a rompermi la testa con la signora Speranza, fino a farmi scappare! Figuriamoci ora che t’han veduta qua! — Che vuoi? Perché sei venuta?

GASPARINA 
Ha torto, mi scusi, signor Speranza...

MAGNASCO    Sfido! Se questo è il modo d’accogliere...

GASPARINA   No, non per questo. Ha torto di far così, perché — se è stata una cosa fatta appunto per ridere, scusi, mi pare che, se ridono, hanno ragione e lei non deve seccarsene.

MEMMO          
Brava! Fammi la lezione anche tu, adesso!

GASPARINA  
No, signor Speranza. Io sono venuta...

MEMMO 
(interrompendola con forza) Qua tu, per patto, non devi venire!

GASPARINA  
Ma non sono venuta per me; sono venuta per lei. Ho da dirle una cosa... — non per me, per lei!

MEMMO        
E io ti dico che potevi risparmiartela, cara! Grazie. Non c’è più biso​gno di niente per me! Non voglio saper nulla, e dunque puoi andartene... 
Rivolgendosi agli amici.

 
E anche voi! Ma insomma, sono o non sono padrone a casa mia?

VICO 
(seriamente, facendo gli  si innanzi) Oh! Vuoi capirla che c’è di mezzo la mia responsabilità?

MEMMO          
Ma che tua responsabilità! Fammi il piacere!

VICO             
Sissignore! perché sono stato messo sull’avviso! E ne risponderei io, domani.

MEMMO          
Vorresti impedirmi con la forza? 

VICO             
Con tutti i mezzi!

MEMMO        
Oh, guarda ch’è proprio bella, questa!

Sghignazza e si mette a se​dere.

Sta bene. Eccomi qua. Mi seggo. Non vado! — Cara Gasparotta, vieni qua...

GASPARINA 
(accostandosi un poco, incerta) Eccomi.., a servirla... Perché?

MEMMO 
No, qua! qua! 

L’afferra per un braccio e la tira a sé.

Qua, siedi sulle mie ginocchia!

GASPARINA 
(schermendosi)  Ma nossignore... Che dice?

MEMMO 
(obbligandola a sederglisi sulle ginocchia) Come no? Sei venuta a trovarmi?

GASPARINA    
Via.., no, mi lasci... mi lasci, signor Speranza...

MEMMO 
(tenendola a sé) Non sei mia moglie? Ce ne staremo qua, tu moglie ed io marito, a farci tante belle carezze. Non vuoi? E questi cari amici trove​ranno, si spera, la via della porta per lasciarci godere in pace le gioje del ta​lamo! 

A Vico e a Magnasco:

Va bene così?

MAGNASCO 
Benissimo! Dàgli subito un bacio, Gasparotta!

GASPARINA  
Non va bene, no, scusi, signor Speranza... No, no, no...

Si svin​cola e s’allontana seguitando a far di no col dito.

MAGNASCO 
Ma sì che andava benissimo! Perché no?

GASPARINA   
Ma perché ora, così, non è più lo stesso scherzo!

MEMMO          
E che? te n’offendi? 

MAGNASCO  
Poiché sei venuta —

MEMMO 
(seguitando la frase di Magnasco)  — appunto per farli ridere! Ebbene, io ci sto! Non posso comprometterti, mi pare. Sei mia moglie! 

GASPARINA   Già: sua moglie; ma per ridere, signor Speranza! Ora basta, però. Non ride più lei, non ridiamo più noi. 

A Vico e a Magnasco:

Lor signori non se ne vadano: si ritirino un momentino di là, per piacere. 

MAGNASCO    Come! Perché?

GASPARINA    
Un momentino, prego. Per lasciarmi dire due sole parole qua al si​gnor Speranza.

MAGNASCO       
Ma possiamo anche andarcene, se vuoi... Sarà meglio, anzi!

GASPARINA    
No no: li prego di rimanere...

MEMMO           Così riderete ancora!

GASPARINA    
No, signor Speranza. Vedrà che non rideranno più. Sono venuta per questo. Lei stia tranquillo, signor Lamanna; e se vuole, può anche andare. 

VICO             
T’assumi tu la responsabilità?

GASPARINA  
Sissignore, me l’assumo io!

MEMMO 
(ridendo acre) Sono sotto tutela! Ah! ah! ah!

MAGNASCO    
No, vedi? Ce n’andiamo. Che tutela! Resti con tua moglie... Addio, eh?

MEMMO           Addio, addio.

VICO 
(piano a Gasparina, che li accompagna fin verso la porta)  Mi racco​mando...

GASPARINA    Lasci fare a me.

MAGNASCO 
(a Gasparina, osservandola) Ma sai che sei di un’eleganza! Per​metti? 

Prende con due dita un lembo della veste, per tastarla.

 
Che stoffa è? 

GASPARINA   
Un percallino da tre lire al metro… via, lasci, per favore.

VICO             
Andiamo.., andiamo... Addio, Memmo.

MEMMO           Addio.

Vico e Magnasco salutano Gasparina, e via.

Scena sesta

Gasparina, Memmo
MEMMO 
(balzando in piedi) Ah perdio! Non ne posso più!

GASPARINA    
Glielo dicevo io?

MEMMO          
Va benissimo! Lo so da me! E mi pare difatti che da te, io, non sono venuto!
GASPARINA 
(subito) A sbranarmi, a farmi scomparire dalla faccia della terra...

MEMMO           Ne avrei tutta la voglia, te lo giuro!

GASPARINA    
Eh, lo credo bene!

MEMMO           La mia rabbia è per costoro, che mi fanno gli amici.

GASPARINA    
Ah, non avrei dovuto farlo neanche io, signor Speranza!

MEMMO           Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo vantaggio, nel farlo!

GASPARINA    
Sì, certo... Ma creda, signor Speranza, che non fu tanto per il van​taggio mio, quanto perché lei volle persuadermi in tutti i modi che avrei fatto anche il suo, anzi il suo specialmente.

MEMMO 
(quasi tra sé, con vivacissima rabbia) Stupido! Pazzo!

GASPARINA 
(guardandolo, sospirando, e tentennando il capo) E perciò ho ri​morso adesso. Perché mi prestai, m’arresi a lasciarle commettere questa paz​zia, non persuasa affatto dentro di me.

MEMMO          
Non l’avrei commessa, se avessi saputo quello che essi sapevano e mi tennero nascosto! 

Con profonda commozione, afferrandola per le braccia e scuotendola:

 
Ma lo sai tu, lo sai che se n’è scappata di casa?

GASPARINA    
Lo so, sissignore. L’ho saputo adesso...

MEMMO           Che mandò a chiedere mie notizie, mentre ero ferito?

GASPARINA    
Sissignore. E le giuro che io avrei voluto dirglielo! 

MEMMO           Ah, lo sapevi anche tu?

GASPARINA    
Sissignore. Questo, sì.

MEMMO           E perché non me lo dicesti? Te l’impedirono loro?

GASPARINA    
Dissero.., dissero ch’era inutile...

MEMMO           Inutile?

GASPARINA    
Lei era tanto grave...

MEMMO           Fossi morto!

GASPARINA 
(con moto subitaneo)  No! Che dice!

Poi, trattenendosi e can​giando tono:

Ma veramente essi non sapevano allora, ecco, che ella era an​data via di casa... Parve strano a tutti!

MEMMO     
Tanto più dovevano dirmelo! È ancora fuori, sai? M’aspetta... m’a​spetta... m’aspetta... 
Rompe in pianto, piegandosi su lei.

GASPARINA 
(carezzandogli appena il capo) Eh... Poverino… poverino... Ma dunque... dunque ella ancora non sa niente?

MEMMO          
Glielo hanno detto, ma non ci crede! Non ci vuoi credere! 

GASPARINA    Eh, certo! Perché veramente è una cosa —

MEMMO           — che non si può credere! Hai visto, intanto, quei cari amici? Hanno riso, nel vederti comparire davanti a me! La sposina che viene a trovare lo sposino! E come s’è fatta bella! E chi sa quanto godono a immaginarti felice, beata, là, nella villetta, mentre io qua mi dibatto in questa disperazione. 

GASPARINA    Se potessi dir loro che non è vero...

MEMMO       
Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che ho fatto infelice anche te? 

GASPARINA   No, signor Speranza. Io le sono tanto grata... Sto tranquilla, in ri​poso... Ed è tanto bello, lì... c’è tanto sole.., tanto aperto...

MEMMO          
Perché tu l’hai nell’anima, l’aperto. Se no, non lo vedresti neanche lì. 

GASPARINA    Sì, ma è peggio, creda.

MEMMO           Ah, ti par peggio?

GASPARINA    
Perché, abituata a pensar sempre e soltanto a cavarmi da tutte le difficoltà più angustiose, vede? e a scorger sempre miserie nella vita, e nien​t’altro, proprio nient’altro; ora lì... 

Resta sospesa.

MEMMO          
Ebbene?

GASPARINA    
Niente, vedo.., penso... e... — Sa che c’è quella ragazzetta del cu​stode della villa accanto? Un amore di bambina.., bionda... In tutto quel sole.., salta alla corda... Fa più di cento salti in fila, sa? — La vedo così con​tenta... 

Resta di nuovo sospesa.

MEMMO           Ebbene?

GAS PARINA 
(con un groppo alla gola, e pur sorridente)  Niente... 

MEMMO           Ti vien voglia di saltare alla corda anche tu?

GASPARINA    
Ma che! Penso che da ragazza... io... mai... 

cangiando subito, per nascondere la commozione:

La faccio ridere! Sa che c’è quel troncone di pesco davanti la villetta?

MEMMO           Non ricordo...

GASPARINA    
Pare proprio un gobbo, lì davanti... Buffo! — Credo che tutti i pas​seri, quando si raccolgono sul tetto verso sera, non facciano altro che ridere di lui. Bene: ma sa che quel povero gobbo lì m’è tutto fiorito da tre giorni? Pareva dapprima che gli fossero spuntati come tanti porri sulla gobba... Che! Erano fiori! fiori!

MEMMO           E tutto questo ti fa infelice?

GASPARINA    
No, che infelice! Lo guardo, così tutto gobbo, eppure così tutto fio​rito, e... e... niente...

Scena settima

Detti, Loletta.

Loletta viene fuori improvvisamente dall‘uscio a destra col cappello in capo, abbottonandosi i guanti. Ha il portafogli di Memmo sotto il braccio. Appena entrata, scorgendo Gasparina, s’arresta, confusa: poi assume un contegno di maligno riguardo.

LOLETTA
Oh! Chiedo scusa...

MEMMO          
Tu eri ancora di là?

LOLETTA        
Eh... non sapevo... Scusami... Stavo a prepararmi...

MEMMO           Vieni, vieni avanti...

LOLETTA 
(a Gasparina, passandole davanti) Me ne vado, io, sa? Sloggio!

GASPARINA    Non certo per me, carina mia...

MEMMO 
(a Loletta, urtato)  Basta! Non facciamo storie! Che hai da dirmi?

LOLETTA        
Niente... che ho preparate di là le mie robe. Se mi fai il piacere di farmele portare da Celestino in casa di Fanny, per ora...

MEMMO           Va bene.

LOLETTA        
E poi, ecco qua... 

Prendendo in mano il portafogli per consegnarlo a Memmo, a cui si è accostata;

ma prima voltandosi a Gasparina.

Permette? Scusi...

GASPARINA    
Ma faccia! faccia pure!

MEMMO           Fai presto, sù!

LOLETTA        
Eh, no, te lo devo dire, abbi pazienza... 

Si alza sulla punta dei piedi e gli dice qualche cosa all’orecchio, dandogli il portafogli.

MEMMO           Va bene! Potevi anche di più...

LOLETTA        
No. Bastano. Addio allora, eh?

MEMMO           Addio, addio.

LOLETTA 
(piano, tirandoselo un po’ in disparte)  Di’ un po’, resti ora con lei?

MEMMO 
(scrollandosi rabbiosamente)  Ma fa’ il piacere! Andate al diavolo tutti quanti!

LOLETTA 
(ridendo male) Ecco, sì, ecco.., me ne vado, me ne vado... — A rivederla signora! 

Via di corsa per l’uscio in fondo.

Scena ottava

Detti, meno Loletta, poi Celestino
MEMMO         
Ah, la finisco io! la finisco io! Non ci mancava che questa tua venuta qua! Ma la finisco io, ora stesso! 

Si fa alla comune e chiama:

Celestino!

GASPARINA 
(accorrendo, per trattenerlo)  Che vuol fare? Per carità!

MEMMO 
(voltandosi, sgarbato)  Non mi seccare!

CELESTINO 
(presentandosi sulla soglia) Comandi!

MEMMO           Porterai la roba della signorina Festa in casa della signorina Martinez, appena io sarò uscito. E bada: qualunque cosa possa accadere, la mia porta è chiusa per tutti.

CELESTINO     
Sissignore. 

Si ritira.

Scena nona

Gasparina, Memmo
MEMMO 
(voltandosi a Gasparina, con fare sbrigativo)  E adesso andiamo. Io, cara mia, debbo uscire!

GASPARINA    
No, signor Speranza...

MEMMO           Vorresti trattenermi anche tu?

GASPARINA    
Io? non potrei né per amore né per forza. Vorrei solo che mi stesse prima a sentire. La prego.

MEMMO           No, no; basta! Mi son seccato!

GASPARINA  
Due soli minuti. Me ne vado subito.

MEMMO          
Auff! Debbo andare via subito anch’io...

GASPARINA    
Non vuoi lasciarmi dire almeno la ragione per cui sono venuta?

MEMMO           Ma che vuoi che m’importi della bambina che salta, del gobbo fiorito...

GASPARINA    
No. Lo so bene che non può importarle di questo. Debbo parlarle d’altro.

MEMMO           Di’ su, dunque! Presto, presto.

GASPARINA
Prestissimo. Ecco. Lei sa che il signor Barranco...

MEMMO           Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vecchio imbecille?

GASPARINA    
No, no, voglio parlarle di lei.

MEMMO           Di me?

GASPARINA    
Sì, mi stia a sentire. 

Sillabando:

Della sua liberazione.

MEMMO 
(stordito) Della mia liberazione? Che vuoi dire?

GASPARINA    
Proprio così. Della sua liberazione. Sa che il signor Barranco...

MEMMO           Come c’entra il signor Barranco nella mia liberazione?

GASPARINA  Aspetti! Abbia pazienza un momento! Vedrà che c’entra! Me l’ha detto proprio lui!

MEMMO          
Della mia liberazione?

GASPARINA    Sissignore. Che il rimedio c’è, m’ha detto; se lei si vuoi liberare.

MEMMO           Il rimedio?

GASPARINA    
Sissignore.

MEMMO           Che rimedio? Di liberarmi dite?

GASPARINA    
Sissignore, di me!

MEMMO           E sei venuta per dirmi questo?

GASPARINA    
Sissignore.

MEMMO 
(sconcertato nella sua impazienza dal viso fermo con cui Gasparina gli parla, pur così timida e, insieme, un po’ birichina) Oh guarda un po’! Abbi pazienza tu, mia cara! Che dici?

GASPARINA    
Eh... se lei non si calma un poco... Vuole far presto...

MEMMO           Ma scusa, dici sul serio?

GASPARINA    
Altro che! Vuole che scherzi?

MEMMO           Io posso liberarmi dite?

GASPARINA    
Sissignore. Proprio così. Quando vuole!

MEMMO 
(dopo averla contemplata un po’)  Lo sai che sei impagabile? Con quest’aria tranquilla...

GASPARINA    
Mi pare che dovrebbe esserne contento...

MEMMO 
(con l’aria di non prenderla sul serio)  Grazie, cara. Contentissimo, sì. Vedo il tuo buon cuore, e t’ho ascoltato per questo. Ma non c’è purtroppo da far nulla, credi. Te ne puoi andare.

GASPARINA
No, guardi, signor Speranza, che in questo momento, se lei mi dà ascolto, può recuperare la sua libertà. Il rimedio c’è veramente.

MEMMO           E dalli! Chi te l’ha detto? Te l’ha detto il signor Barranco? 

GASPARINA    C’è, c’è. Glielo dico io.

MEMMO 
(vieppiù stordito contemplandola) Ma guarda come le ridono gli occhi...

GASPARINA
Perché lei non ci vuol credere... Se le dico che c’è! 

MEMMO 
(impazientito)  Ma come c’è?

GASPARINA 
(ferma)  C’è.

MEMMO           E quale?

GASPARINA 
(abbassa gli occhi e poi risponde così ad occhi bassi, evasivamente)              Quale...

MEMMO           Di’ su. Quale? Non puoi dirmelo?

GASPARINA 
(esitante, sempre con gli occhi bassi e con vergogna maliziosamente graziosa) Se... se volesse venire alla villetta... glielo dirà lui, il signor Barranco...

MEMMO           Ma va’ là! Quel vecchio scimunito!

GASPARINA
Eppure è vero, creda.

MEMMO           L’ha trovato lui, questo rimedio?

GASPARINA    
No... lui glielo potrà dire...

MEMMO           E tu no?

GASPARINA
Io no...

MEMMO           Ma perché?

GASPARINA
Perché no...

MEMMO           Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, andiamo, cara! 

GASPARINA 
Gliel’assicuro, signor Speranza.

MEMMO           Ma scusa: separazione — non siamo stati mai uniti — sarebbe inutile; non mi scioglierei. Il divorzio ancora non c’è... Dunque, che mezzo vuoi che ci sia? Qualche scempiaggine di quel vecchio imbecille...

GASPARINA    
No, senta: lei ha fretta, ed io me ne vado. Ma deve promettermi che non fara nessuno sproposito, se prima non si sarà accertato di questo —

MEMMO            — che il rimedio c’è?

GASPARINA
— sissignore, di liberarsi, e di poter di nuovo disporre di sé, come lei vorrà. Me lo promette?

MEMMO 
(di nuovo sconcertato; prima guardandola e poi scrollandosi) Ma che vuoi che ti prometta!

GASPARINA    
Scusi, che cosa ci perde a venire un momentino a sentire?

MEMMO           Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio!

GASPARINA    
Io non posso. Glielo dirà lui! Ho la sua promessa, badi! Vedrà che il rimedio c’è, c’è proprio e sicurissimo. Me ne vado. 

S’avvia.

MEMMO 
(correndole appresso)  No, senti.., senti...

GASPARINA    No, no. Me ne scappo! Bisogna che venga là! A rivederla! 

Via di furia.

MEMMO     
Gasparotta! 

Riviene avanti; si ferma e resta un tratto a scervellarsi, poi esclama:

Ma che diavolo può essere?

T e l a

ATTO TERZO

Un‘allegra stanza piena d’aria e di sole, nella villetta rustica di Gasparina, dopo circa tre mesi dal secondo atto. Due ampie finestre in fondo aperte, da cui si scorge la campagna. La comune è a destra. A sinistra, un altro uscio. Vi sono appese le tende verdi a frange gialle d’uovo dell’antica Pensione smessa, ed anche il divano e le poltroncine di là. È una dolce mattinata di giugno.

Scena prima

La maestrina Terrasi, il prof Virgadamo, Rosa
Al levarsi della tela la scena è vuota. — Si sentono, dall’interno a destra, le voci di Rosa e della Maestrina e 1‘ansito affannoso del prof. Virgadamo.

ROSA 
(dall’interno)   Ecco, siamo arrivati. 

MAESTRINA 
(c.s.)  Piano... E l’ultimo scalino... cosi... 

ROSA 
(c.s.)  Qua, ora... E si metterà a sedere...

Entra prima Rosa, sorreggendo per un braccio il professor Virgadamo men​tre la Maestrina lo sorregge per l’altro. Il prof Virgadamo ha avuto un colpo apoplettico, da cui s ‘è riavuto a malapena. E del tutto rimbecillito e si vede chiaramente che ha i giorni contati.

MAESTRINA   
Piano... piano... Vede che ci siamo?

ROSA 
(aiutandolo con la Maestrina a sedere sul divano) Ecco qua... Cosi... bravo...

MAESTRINA    E contento ora?

VIRGADAMO 
(parlando con la lingua imbrogliata e guardando intorno come un insensato)              Scarpa-rotta!

MAESTRINA
Ah, no, vede? Lei è cattivo! Le ho detto che deve chiamarla Gasparina.

VIRGADAMO  
No... Scarpa-rotta! La Pensione!

MAESTRINA   
Dice sempre la Pensione! Non sa levarsela di mente!

VIRGADAMO  Vogliamo ridere...

ROSA     
E rideremo, rideremo, signor professore! 

Alla Maestrina:

Che risate si faceva davvero, tra quei matti, poverino...

MAESTRINA 
(guardandosi anche lei attorno con meraviglia)  Ma qua ride tutto veramente! Com’è bello!

ROSA     
Ah! Sissignora! E un vero paradiso!

MAESTRINA   
E Gasparina?

ROSA 
(facendosi a una delle finestre) Eccola là, guardi: nell’orto, col suo cappellaccio di paglia! La chiami!

MAESTRINA 
(chiamando dalla finestra) Gasparina! Gasparina! 

VIRGADAMO 
(tra sé, lasciato lì sul divano)  Gasparra... Gasparotta... Scarpa-rotta! 

E ride.

MAESTRINA 
(guardando dalla finestra e parlando fuori)  Sì, e c’è un’altra vi​sita!

ROSA     
Come corre! Ah! è così contenta!

MAESTRINA    Pare un’altra! Ringiovanita! Rinata!

ROSA     
Un fiore, le dico!

MAESTRINA    Sfido! in questa delizia di campagna!

ROSA     
Eccola qua!

Scena seconda

Gasparina, Detti
Gasparina entra di furia dall‘uscio a destra, accaldata, col cappellaccio di paglia in capo, e con tre belle rose e un garofano in mano; è davvero un fiore.

GASPARINA   La mia cara signorina! 

L’abbraccia e la bacia.

Che piacere mi fa! Cara... cara...

MAESTRINA    Tanto, tanto, anche a me! Si lasci vedere.

GASPARINA 
(offrendole le rose) Tenga, prima! Del mio giardino. Poi ne coglieremo altre. Questo 

mostra il garofano

voglio darlo al Professore. 

Scorgen​dolo in quello stato.

Oh!

VIRGADAMO 
(sorridendo ebete)   Scarpa-rotta!

MAESTRINA 
(in tono di rimprovero)   Ma no! Come si dice?

GASPARINA    
Gli lasci dire come vuole! Come va, come va, caro professore? Sta meglio ora, è vero?

VIRGADAMO 
Sì... Ah... Bene! Bene, ora... Vogliamo ridere!

GASPARINA    
Sempre ridere, sì, bravo! Ecco, le voglio mettere questo garofano all’occhiello... 
Eseguisce.

ROSA     
Come a uno sposino!

VIRGADAMO 
(indicando la Maestrina) Eccola, la mia sposina!

MAESTRINA  
Ah, ora sì? Un po’ dice che mi vuole, e un po’ no: che vuole star​sene con quelle due ragazze che vennero alla Pensione, dice.

Piano a Gasparina.

Una lingua s’è fatta, se sapesse! Dice certe cose... Dio, Dio... 

Ac​cenna di turarsi le orecchie.

GASPARINA    Ah sì? Cattivo s’è fatto, dunque? Proprio cattivo?

VIRGADAMO 
Vogliamo ridere... La Pensione!

MAESTRINA 
Vuole andare ancora alla Pensione! sempre! S’è fissato... Sa da quante settimane mi ripete che vuol vedere Gasparina?

GASPARINA    
Povero professore!

MAESTRINA   
L’ho messo in carrozza, stamattina, per contentarlo, ed eccoci qua. Ma mi lasci godere un po’ di lei! Come s’è fatta bella, Gasparina!

GASPARINA    
Ma no, via, che dice! 

Fa per togliersi il cappello.

MAESTRINA   
No, se lo lasci! Le sta un amore!

GASPARINA    
Mi fa arrossire... Sto tutto il giorno nell’orto.., con la mia zap​petta...

ROSA     
Se la vedesse zappare!

GASPARINA    
Zappo, sarchio, poto! Mi son comprato un manualetto del perfetto orticultore! Ci ho poi il giardinetto da coltivare... E non faccio più cucina sa! Affatto, affatto: non voglio più saperne! Io e Rosa mangiamo come due contadinotte!

MAESTRINA   Ah, dev’essere una gioja! La salute! Lei è proprio un’altra! ringiovanita! 

Si sente ronfare il professor Virgadamo.

ROSA     
Uh! S’è addormentato...

MAESTRINA   
Dorme sempre così... Lo trovarono per terra che rantolava chi sa cia quante ore! Pareva dovesse restare impedito di mezzo lato. Invece, a poco a poco s’è riavuto… ma così...

GASPARINA    
Fortuna che non capisce più nulla...

MAESTRINA  No, sa! Ha certi momenti... Io vado a trovarlo appena posso. Una volta m’afferrò per un braccio. Aveva tanta paura negli occhi.., ah, che occhi! atroci! pieni di lacrime!... Perché non lo lasciassi, mi promise che m’avrebbe sposata, capisce? Ma vorrebbe altro poi... Mi fa certi discorsi, le dico! Lei mi scuserà, sono venuta a turbarla... Ma l’ho fatto proprio per conten​tarlo!

GASPARINA
E dice questo a me, lei, signorina?

MAESTRINA   
Oh, lo so che lei è tanto buona e che ha tanto sofferto! Ma ora qua...

GASPÀRINÀ:
Che! che! Non creda! — E poi... 

Resta sospesa. Pausa. Sospira.

Non ci durerò ancor molto io qua, signorina.

MAESTRINA   
Come! No? Perché’?

GASPARINA    
Ma per tante ragioni, signorina... E si deciderà oggi appunto.

MAESTRINA   
Ah sì? Perché lui s’è già pentito?

GASPARINA    
Ora? Da un pezzo! Ora anzi s’è quietato. Doveva venire, per fi​nirla — non ora — circa tre mesi fa! Fece tante pazzie!

MAESTRINA   
L’ho saputo! Col fratello della sua ex-fidanzata...

GASPARINA    
Appunto! E andai io, allora, a dirgli che, se voleva, io ero pronta, a scioglierlo da ogni impegno. Mi promise che sarebbe venuto. Ma poi pensò quella signorina a fargli svaporar le furie. Non venne più...

MAESTRINA 
(con pudica esitazione) E... non è mai venuto qua?

GASPARINA    
Mai.

MAESTRINA 
(c.s.) Ma... ma dunque?

GASPARINA    
Che cosa?

MAESTRINA    Lei...

GASPARINA 
(ride un pezzo, poi)  Ma no... che crede? Ah, lei forse credeva...? No. E non lo sa perché l’ha fatto? — Ora che s’è quietato, vorrebbe seguitare come prima. Ma non voglio più io, adesso!

MAESTRINA   
Ah, se è così, fa benissimo!

GASPARINA    
No, non lo faccio mica per me, creda! Così come sto, io sto bene... Cioè, starei come meglio non si potrebbe; ma se mi lasciassero veramente tranquilla! Non è così, invece, perché... — perché è stata proprio una pazzia; e i pazzi, signorina mia, non possono né star tranquilli loro, né lasciar tranquilli gli altri. Io lo sapevo. Ma quando la sorte è contraria, e non c e altra speranza di bene, bisogna pure profittare della pazzia altrui per avere almeno un mo​mento di requie, come questo che io ho avuto qua; pur senza farmi nessuna illusione, gliel’assicuro. Ora vedo che...

ROSA 
(che durante questo discorso, se n ‘è sta fa a guardare dalla finestra esclama)  Eccolo qua! .

GASPARINA 
(con un soprassalto, arrossendo)  Lui?

ROSA 
(indifferente, guardando fuori)  Sissignora, il signor Barranco... 

GASPARINA 
(smorendo)   Ah! Mi dici lui!

MAESTRINA 
(che l’ha osservata)  Eh, Gasparina...

GASPARINA    
No... per carità, che pensa? E che deve venire, per incontrarsi ap​punto col signor Barranco. Si decide oggi, le dico! E gli ho scritto io stessa di venire, sa! per finirla — appunto per finirla...

Scena terza

Detti, il signor Barranco
BARRANCO 
(dietro l’uscio a destra)  Permesso?

GASPARINA    
Avanti, avanti, signor Barranco!

Il signor Barranco entra aggrondato.

MAESTRINA   
Buon giorno, signor Barranco!

Barranco  
Riverisco. 

A Gasparina, fosco.

No-non è venuto?

GASPARINA    
Ancora no. Ma vede? C’è anche il professor Virgadamo...

BARRANCO 
(contrariato, voltandosi verso il divano)  Ah...

ROSA 
(alla Maestrina)  Lo svegliamo? Forse avrà piacere.

BARRANCO 
(subito con comica premura che tradisce l’irritazione)  No... lo...lo lascino dormire...

MAESTRINA   
Avrebbe certo piacere. Ma molto di più per il signor Speranza.

BARRANCO  
Se... se... verrà. Sta a vedere. 

A Gasparina.

Ma... i... insomma, lei gli ha scritto, sì o no?

GASPARINA    
Gli ho scritto, sì! Mi ha risposto che sarebbe venuto per le undici.

BARRANCO 
(traendo dal taschino un vecchio cipollone)  Do-dovrebbe già esser qui.

Maestrina    
Mi dispiace d’esser capitata proprio in questo momento...

GASPARINA    
Ma no, che dice? Sono così lieta di vederla...

MAESTRINA   
Ce n’andiamo subito.

BARRANCO  
No-non sarebbe male, creda, perché.

GASPARINA    
Ma no, signor Barranco, che dice?!

MAESTRINA   
Zitta, Gasparina! Io capisco benissimo, che qua ora noi siamo di troppo.

GASPARINA    
Ma no... creda. Perché, dopo tutto, si tratta —

BARRANCO 
(dandole sulla voce, concitato)  — d’una cosa mo-molto seria, si tratta! E-e lei lo sa! 

Rivolgendosi alla Maestrina e accennando a Gasparina.

Molto seria per lei; pe-per me; per tutti! Mi son lasciato sopraffare una volta! Ora basta! De-deve finire!

GASPARINA 
(seccata della sfuriata) Eh, sì! È meglio, è meglio che in un modo o nell’altro, veramente, questa storia finisca, signor Barranco! 

BARRANCO 
(alla Maestrina) Signorina, guardi: io avevo e ho le-le più serie in​tenzioni.

MAESTRINA   
Lei? Su Gasparina?

BARRANCO  
Sissignora!

MAESTRINA   
Ah sì! Oh guarda! Ma come, scusi? Se Gasparina è già sposata...

BARRANCO  
Spo-sposata lei me-me la chiama? Così si sposa? Per uno scherzo indegno, sacrilego? Nossignora! Ga-Gasparina non è sposata!

MAESTRINA   
Eh! Come no? Non sarà sposata per come intende lei; ma davanti alla legge è sposata. E io per me non vedo proprio che cosa ci sia più da fare, ormai.

BARRANCO  
Lo-lo so io, che c’è da fare! Lei vedrà!

GASPARINA    
Parleremo appunto di questo, come verrà il signor Speranza.

BARRANCO  
Me-me l’ha strappata sotto gli occhi, in un momento... Detto fatto! 

GASPARINA    Se lei, scusi, non se ne fosse scappato allora così subito... 

BARRANCO   
I-indignato! Indignato!

GASPARINA    
Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invitai a tornare: non volle saperne!

BARRANCO  
Mi-mi potevo immaginare che su-sul serio si dovesse arrivare a commettere questo sacrilegio?

MAESTRINA   
Ah, questo è vero. Neanche io, dico la verità, ci volli credere fino all’ultimo! Ma santo Dio, prima! Se lei, signor Barranco, mi scusi, aveva co​deste serie intenzioni, come mai non pensò a tempo a prevenirne Gasparina, in tanti mesi che stava alla Pensione?

BARRANCO  
Non vede? So-sono ancora a lutto, io! 

Mostra l’abito nero, sco​tendolo,funebre e convulso.

Vedovo! Da un anno! 

Pausa.

E sono sciagure sa? Qua-quando non si è più giovani, da lasciarsi presto riprendere da-dalla vita con facilità; e-e non si è ancora tanto vecchi da poter fare a meno d’-u​una compagna! 

Pausa.

E... è duro, co-coi capelli bianchi... 

Pausa.

Il pu​dore dell’età... 

Pausa.

Il ritegno di-di chi è abituato alla sa-santità della casa.., de-dell’amore... 

Si commuove, si porta agli occhi un fazzoletto listato di nero.

VIRGADAMO (che s’è svegliato, a questo punto intercala dal fondo, inattesamente, nella pausa, con voce grossa)   Vogliamo ridere!

ROSA 
(voltandosi di scatto)  Ah! s’è svegliato!

GASPARINA 
(c.s.) Bravo professore! Vede, signor Barranco? Il professore dice che è meglio ridere!

BARRANCO 
(asciugandosi gli occhi) Sì, bel quadro per me! Se domani anch’io dovessi restar così... vecchio.., solo...

MAESTRINA 
Ma lei poteva almeno — non vorrei immischiarmi..., — se non pro​prio prevenire, fare.., fare intendere in qualche modo a Gasparina... Gasparina       Mai, capisce! Né mai io avrei pensato che il signor Barranco... 

BARRANCO   
Ma io...

GASPARINA 
(subito)  Sì, mi diede tanto aiuto, in tante occasioni... 

BARRANCO   
Io ancora ma-maturavo... Non è una cosa da nulla, signorina,una cosa da-da pigliare a gabbo, un matrimonio! Studiavo la-la ragazza...

GASPARINA    
Ma via! Non dica così! Fa ridere, per me...

BARRANCO  
E-e che cosa è lei? Sissignori! Ragazza! E io la-la studiavo... La vedevo modesta, accorta...

MAESTRINA 
(abbracciando Gasparina)  Sì! Sì! È così buona davvero! 

BARRANCO   
E-e quel miserabile, me-me l’ha levata, per ridere! Né-né lui né io!

MAESTRINA    Ecco: questo dico: non capisco che cosa ci sia più da fare, ora! 

BARRANCO   
C’è! c’è da fare! C’è da fare! Lasci fare a me! No, non è lecito of​fendere così una sa-santa istituzione, lasciando la-la moglie...

MAESTRINA   
Ah! Se lei viene a richiamarlo al suo obbligo di marito, sta bene: questo è un altro conto...

ROSA 
(dalla finestra, tutta contenta) Ecco il signor Speranza! Eccolo qua! Viene! Viene!

BARRANCO 
(raccogliendosi comicamente, come per mettersi in guardia) Ah, ecco...

MAESTRINA   
Noi allora ce ne andiamo! Via, via, subito!

Accorrendo al profes​sor Virgadamo.

 
Aiutami un po’, Rosa...

GASPARINA    
No. Ecco, l’aiuto io, signorina...

VIRGADAMO 
La Pensione! Vogliamo ridere!

Scena quarta

Detti, Memmo Speranza
MEMMO 
(entrando lieto e disinvolto, dall’uscio a destra) Eccomi qua! 

No​tando in fondo il gruppo di Gasparina, della Maestrina e di Rosa,

che sten​tano a sollevare dal divano il professor Virgadamo:

Oh, guarda! C’è anche il professore?

VIRGADAMO 
(che è stato sollevato, sorretto dalla Maestrina e da Gasparina) Vogliamo        

ridere!

MEMMO           Fino all’ultimo, sì, caro professore! Ridere! — Ma come? Se ne vanno?

MAESTRINA   Sì, signor Speranza...

MEMMO     
Ma no, cara maestrina! Come! Proprio ora che vengo io? 

Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le spalle per nascondere il turba​mento:

Uh! Ma tu... Ohé! Làsciati vedere! Ma guarda questa qui come s’è fatta! Perbacco! E com’è?

GASPARINA    
Per carità, signor Speranza... Il professore qua non si regge in piedi...

MEMMO      Rimettetelo a sedere! Non hai sentito che vuoi ridere? Qua c’è il si​gnor Barranco   — lo faremo ridere a crepapelle, questo caro professore!

BARRANCO  
Ora vedrà lei, co-come lo farà ridere il signor Barranco! 

MEMMO       
Eh! Son venuto qua per questo! si figuri!

Alla Maestrina:

A sedere! A sedere! 

Costringe le donne a rimettere sul divano il Professore.

MAESTRINA  S’era già alzato, Dio mio, signor Speranza! — C’è poi giù la car​rozza che aspetta...

MEMMO   
E lei la lasci aspettare! Via, un momentino! — Vieni qua, Gasparina... 

GASPARINA    Mi lasci stare, no...

MEMMO           Come no? (La prende) Qua...

GASPARINA 
(cercando di svincolarsi, turbata) Mi lasci... mi lasci...

MEMMO       
Ma nient’affatto! 

Alla Maestrina:

Lei lo sa, signorina, che questa è mia moglie? E dunque... Scusi... Permette?... 

Fa per baciare Gasparina.

GASPARINA 
(riluttante, riparandosi la faccia, mentre egli le tiene le mani affer​rate)              No... no, ma via! dice sul serio, signor Speranza?

MEMMO 
(senza lasciarla) Come no?

La bacia sulla guancia.

VIRGADAMO 
(ridendo)  Eh! eh! Viva gli sposi!

MEMMO          
Viva gli sposi, sì! E viva anche il professor Virgadamo! 

Facendosi avanti al signor Barranco:

Lo sa anche lei, è vero signor Barranco, che que​sta è mia moglie?

BARRANCO 
(tutto arruffato, rabbioso, fremente)  No-nossignore! Io non lo so!

 MEMMO         
Ah, non lo sa? Le pare che non sia mia moglie?

BARRANCO  
Nossignore! Non è stia moglie! Pe-per niente affatto!

MEMMO    
E che è, sua? Gasparina! Ohé, dico... sarei forse un marito ingannato? 

BARRANCO 
(con un gesto di vivacissimo sdegno) Ma-ma che marito! Caro si​gnore, guardi, qui no-non è più tempo di-di ridere!

MEMMO          
Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio arrabbiato!

Al signor Barranco:

Mi dice con qual diritto, scusi?

BARRANCO  
Col diritto della pe-persona seria!

MEMMO 
(con serietà grottesca) Ma no, via, per carità! Non lo creda, non lo creda neanche per un minuto! Si persuada, caro signor Barranco, che lei, forse senza farlo apposta, è un benemerito!

BARRANCO  
Benemerito? Che vuol dire?

MEMMO           Ma sì: buffo, via! C’è tanto bisogno di ridere; e lei —

BARRANCO  
— io? io la faccio ridere? — La-la risposta gliela darò, a-appena qua si-si potrà parlare!

MAESTRINA   Sì, ecco, signor Barranco, subito: ce n’andiamo, ce n’andiamo via subito. 

A Memmo Speranza:

E inutile che lei ci trattenga.

MEMMO           Ma che è, lui, il padrone di casa?

MAESTRINA   
No. Già dovevamo andarcene. Se loro debbono parlare...

MEMMO           Ma io non ho nessuna difficoltà a parlare anche davanti a loro. 

MAESTRINA 
(solleva di nuovo il Professore con l’ajuto di Gasparina). 

BARRANCO   
Lei! Non io! E se-se io non parlo, sarà peggio pe-per lei! 

MEMMO          
Ma insomma, che cos’è? Sa che lei comincia a seccarmi?

BARRANCO   
E-e lei è da un pezzo che già mi ha seccato!

MAESTRINA   
Via, via... Discorrano in pace, per il meglio di tutti. E lei metta senno, signor Speranza!

VIRGADAMO 
(in piedi, ansimando, con voce grossa)  No! Niente! Niente senno! Mai, senno!

MEMMO    
Ecco! Bravo! Viva il professor Virgadamo! Non è pedagogico, è vero, professore?

VIRGADASIO 
(avviandosi tra le due donne che lo sorreggono)    Ridere! ridere! 

MAESTRINA 
(volgendo il capo a salutare)  A rivederla, signor Barranco!

BARRANCO  
Riverisco!

MAESTRINA   
Ma no, lei stia, Gasparina...       

GASPARINA
No, l’accompagno fino alla carrozza.

MAESTRINA   
C’è Rosa, guardi... Lei stia qua. A rivederla.

MEMMO 
(scostando Gasparina dal braccio del Professore e prendendo a sor​reggerlo lui)  Lascia, lascia... Non è mica facile giù per la scala... Lo sorreg​gerò io, questo caro, caro professore... che deve rimettersi presto...

Escono piano piano per l‘uscio a destra, Memmo, il Professore, la Maestrina e Rosa.

Scena quinta

Gasparina, il signor Barranco
GASPARINA 
(subito, accostandosi al signor Barranco, e parlandogli piano)  Non faccia così, in nome di Dio! Se fa così, creda, lei non ottiene nulla!

BARRANCO  
O-ora vedrà, se-se non ottengo nulla!

GASPARINA    
Non lo conosce! Se lo piglia così di fronte, è finita! Con calma... con calma...

BARRANCO  
Le-lei pensi a tenersi forte! E poi lasci fare a me.

GASPARINA    
Ah, per me non dubiti!

BARRANCO  
E-è in una botte di ferro! Si tenga forte, e-e basterà così. 

GASPARINA 
(che s’è fatta alla finestra  parlando fuori) Sì, signorina, grazie! E si faccia rivedere presto... Come dice?... Sì, sì... speriamo... A rivederla! a ri​vederla!

Resta un po’ a guardare; poi, ritraendosi dalla finestra:

 
Eccolo che risale!

BARRANCO  
Fo-forte, sa!

Scena sesta

Detti, Memmo Speranza
MEMMO 
(rientrando) Oh, dunque... eccoci tutti e tre! Vediamo un po’... Scusi, signor Barranco, mi conceda prima che io osservi un po’ meglio il prodigio di questa mia mogliettina...

GASPARINA    
Non ricominci, via, signor Speranza!

MEMMO        
Ma sai che mi sembra? Mi sembra che tu quasi mi sia ‘nata tutt’a un tratto qua! Davvero! Come se questa villetta t’abbia scovata all’improvviso! Voglio ammirarti tutta!

GASPARINA   
Basta, via, la prego!

MEMMO 
(accennando al signor Barranco)  Perché lui forse si secca? 

BARRANCO 
(che s’è tenuto a stento prorompendo)              Sissignore! Mi-mi secco! 

MEMMO 
(con comico sbalordimento per la padronanza assoluta del signor Barranco, contemplandolo) Ah!

BARRANCO  
Ed è meglio che-che lei si segga,e che cominciamo a parlare!  

MEMMO 
(c.s.) Eccomi qua. 

Siede.

Come lei comanda... Sono proprio cu​rioso... 

S’interrompe.

Gasparina, scusi, può sedere? Col suo permesso...

GASPARINA
Eccomi, eccomi, sì... io seggo qua... 

Siede, lasciando in mezzo il signor Barranco.

MEMMO          
Ah, bene... Accanto a lui! Dunque, dicevo, sono proprio curioso di sapere ciò che lei ha da dirmi; il mistero che ha da svelarmi!

BARRANCO  
Ecco, sì... ecco...

MEMMO          
Ma debbo premettere, abbia pazienza, che sono venuto unicamente per fare una cosa grata a lei; (indica Gasparina) altrimenti non sarei venuto! Perché per me, adesso, caro signor Barranco, le cose, così come stanno, stanno benone!

BARRANCO  
Pe-per lei! Lo credo bene che pe-per lei stanno benone!

MEMMO         
E per te forse no, Gasparotta? Mi pare che io, scusa, stia perfetta​mente ai patti!

GASPARINA 
(esitante)  Sì... certo.

MEMMO          
Non sto ai patti?

GASPARINA    
Sì, sì...

MEMMO           E dunque?

GASPARINA    Ma il signor Barranco...

MEMMO 
(come risovvenendosi) Ah! già! c’è il signor Barranco... 

Rivolgendosi a lui, con altro tono:

Ma che vuole lei qua, scusi, si può sapere? Chi è lei? Che cosa rappresenta? Viene qua ad insidiarmi perfidamente la sposa? Mi pare che si dovrebbe vergognare, scusi, alla sua età!

BARRANCO  
Io? Io, vergognare? Lei dice a me, che mi dovrei vergognare? Io vengo qua, caro signore, co-coi più onesti pro-propositi! Lo sappia!

MEMMO          
Ma non sembra, scusi! Questa è una donna maritata! 

BARRANCO 
(fa segno di no col dito).

MEMMO        
Lei è padronissimo di dire di no! Io le dico di si! — Oh bella! — Ma del resto, lei può venire con tutti i propositi che vuole; a patto però che non me la metta sù, — ecco!

GASPARINA  
Ah, no, permette, signor Speranza? Ora parlo io. Questo non deve dirlo. Glielo dico proprio così... vede? ridendo... Lei può credere di me tutto quello che vuole. Per me — per me stessa — io so poi che lei non ha buttato il suo nome (dico il suo nome, badi! e niente altro!), non l’ha buttato nel fango, come lei forse s’immagina.

MEMMO           Ma che discorsi mi fai!

GASPARINA    
Mi lasci dire, la prego. Parlo con la massima calma... Sicché, ora, o lei addiviene alla proposta che le farà il signor Barranco...

MEMMO           Ma sentiamola, santo Dio, questa proposta!

GASPARINA   
Ecco, mi lasci finire. Lei già la sa...

MEMMO
La proposta che sei venuta a farmi a casa, circa tre mesi fa, di libe​rarmi dite?

GASPARINA    
Sissignore. Questa.

MEMMO    
Oh, e allora basta! Finiamola, perché io non voglio affatto saperne. 

BARRANCO   
Non vuol saperne?

MEMMO          
Nossignore!

GASPARINA    
E allora, quando è così, il signor Barranco, davanti a lei, deve promettere e giurare di non farsi vedere più qua in questa villa.

BARRANCO 
(saltando dallo stupore)  Come! Che-che dice?

GASPARINA    
Sì, signor Barranco. Dico proprio così: che non deve farsi vedere più qua, perché mi secca — per me, badi, non per il signor Speranza, a cui so che non importa niente — mi secca che la gente, vedendola venire qua, sup​ponga chi sa che cosa!

BARRANCO 
(c.s.)  Ma — ma come! Così lei si-si tiene forte?

MEMMO          
Mi pare che meglio di così...

GASPARINA 
(subito)  Ah no, signor Speranza: aspetti. 

Spiccatamente:

Io poi non intendo più, affatto, di restare qua così neanche per lei!

BARRANCO 
(rinfrancandosi, soddisfatto)  Ah, be-benissimo!

MEMMO
Ora viene la mia volta?

GASPARINA    
Sì, perché guardi: ora a lei fa comodo così. Ma a me no, signor Speranza; perché io non posso e non voglio più vedermi qua in casa sua a rappresentare una parte che mi diventa amara, insopportabile, appena so che lei, domani, com’è certo, ritornerà da capo a maledire l’ora e il momento che l’ha fatto!

MEMMO          
Ma io non ho detto nulla, mi pare! E stai pur sicura che non dirò mai nulla a te!

GASPARINA    
Lo so! lo so!

MENIMO:
E dunque?

GASPARINA    
Ma ora dico per me, signor Speranza: che non voglio io!

MEMMO         
Perché questa è casa mia? Non è vero niente, prima di tutto! Questa è casa tua, perché te n’ho fatta donazione legale!

GASPARINA 
(alzandosi)  Ebbene, e io ci rinunzio, signor ​Speranza! — Ci rinunzio. — Basta! — Basta! Bisogna decidere!

MEMMO          
E che vuoi decidere? 

Volgendosi a Barranco:

Ah, me ne scordavo! Qua c’è lei col suo famoso rimedio!

BARRANCO  
Sissignore!

MEMMO       
Fuori, fuori dunque, una buona volta, questo gran segreto! 

Guarda l’uno e l’altra che si guardano a loro volta, impacciati.

Chi me lo dice?... Gasparina, tu?... Lei?… Insomma, chi?

GASPARINA 
(ancora in piedi, con gli occhi bassi, in preda a un vivissimo imba​razzo di vergogna)  Ecco... io no... 

Indica il signor Barranco:

Lui... Sarà meglio che glielo dica lui... Io, anzi... sì, ecco... me ne vado, me ne vado di là... 

Se ne scappa per l’uscio a sinistra e lo richiude.

MEMMO 
(restando stordito)   Ma che cos’è? Che c’è?

BARRANCO 
(forte)  Che c’è? Ah, le-lei vuoi sapere che c’è? La-la legge c’è! La legge! La legge!

MEMMO          
La legge? Che legge?

BARRANCO  
La legge sa-sacrosanta, caro signore, che no-non ammette che un matrimonio sì faccia pe-per ischerzo! Ecco che legge!

MEMMO           Ma appunto perché c’è questa legge, scusi...

BARRANCO  
Le-lei vorrebbe valersene? — Nossignore! — Le-lei non può valer​sene. Eccola là, 

indica l’uscio per cui è uscita Gasparina

chi-chi può va​lersene!

MEMMO          
Ed è andata a chiudersi là dentro per questo?

BARRANCO  
Sissignore, per questo! 

MEMMO           Perché c’è la legge?

BARRANCO  
Sissignore. E-e perché se ne varrà!

MEMMO          
Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei mi dice come!

BARRANCO  
Come? Ma dimostrando appunto, co-co-me può dimostrare, che lei l’ha sposata per ischerzo!

MEMMO          
Benissimo! Ma d’accordo con lei!

BARRANCO   
No, non dico questo! Dico in sé! che-che può dimostrarlo in sé! Lei finge di non capire!

MEMMO          
Io non capisco davvero!

BARRANCO   Si sforzi, si-si sforzi di capire... non ci vuoi mica molto! Se qua lei no-non è mai venuto, mi-mi pare facile immaginare quale possa essere là la dimostrazione...

MEMMO 
(resta un momento stordito a guardare il signor Barranco; poi comprendendo ciò che egli vuol dire, che Gasparotta cioè ha saputo, pur fra tutte le insidie della miseria, serbarsi intatta si scuote a scatti e balbetta)              Ma che!... Possibile!.., lei... Gasparotta? Possibile? Ma via!... Dice davvero?... Uh!... 

Corre all’uscio, lo spinge, chiama:

Gasparotta, Gasparotta!... Apri! Apri!

BARRANCO 
(accorrendo per trattenerlo)  Che-che vuol fare adesso? 

MEMMO 
(con violenza)  Ma si levi! Gasparotta! Apri! Senti...

GASPARINA 
(da dentro)   Non apro! no!

MEMMO          
Butto la porta a terra, se non apri! Qua c’è il signor Barranco! Che paura hai?

GASPARINA 
(sporgendo il capo dall’uscio)  Ecco, apro... ma per carità, signor Speranza...

MEMMO          
Vieni fuori! 

L’afferra per un braccio.

Guardami... guardami... E vero...? Ma come?... Tu?... E allora!... Oh Dio! Ma è vero?

GASPARINA   
Mi fa morire di vergogna... mi lasci... mi lasci...

MEMMO           Ti lascio? Fossi matto! Ora che so questo? 

L’abbraccia e se la tiene stretta.

Caro signor Barranco, lei se ne può andar via.

GASPARINA 
(cercando di svincolarsi)  No! no!

MEMMO           Come no?

GASPARINA 
(c.s.)  Non se ne vada, signor Barranco!

BARRANCO  
No-non me ne vado, stia tranquilla!

MEMMO           Lei se ne va, perché glielo ordino io, a casa mia!

BARRANCO  
Nossignore! Questa no-non è casa sua, l’ha-l’ha detto lei stesso!

MEMMO           Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto il diritto...

GASPARINA    
No! No! Non mi lasci, signor Barranco! Stia qua!

MEMMO        
Ah, dunque siete d’accordo? Benissimo! Ecco qua. 

La lascia.

Ma rimane ben fermo e stabilito questo: che io son venuto e che tu mi mandi via; che io ora ti voglio e che tu mi respingi. Non manca dunque per me, ma per te; e il signor Barranco qui è testimonio! Fate ora valer la legge, se vi riesce! —
Vi saluto! 

Fa per uscire.

BARRANCO 
(resta come intronato alla trovata imprevista di Memmo, che gli fa mancare tutto a un tratto il terreno sotto i piedi) Uh, già... 

E rimane a grat​tarsi la fronte.

GASPARINA 
(sbalestrata anche lei, rivolgendosi al signor Barranco) E allora? Non si può far più nulla?

MEMMO 
(voltandosi e ridendo) Vedete come siete sciocchi tutti e due? Potrei farla valere io, ora, la legge; ma me ne guardo bene, con una mogliettina come questa, che non è possibile che non mi voglia, è vero? Via, via, si metta il cuore in pace, signor Barranco, e se ne vada!

GASPARINA    
No, senta signor Speranza: mi dia ascolto un momentino... un momentino solo, ché voglio parlarle seriamente...

MEMMO          
Ma non capisci che con codeste mossettine con cui ora mi vieni in​nanzi, tu mi fai Innamorare di più?

GASPARINA   
Voglio parlarle seriamente, le dico!

MEMMO         
Ma sì, ma sì, ma sì... parlami come vuoi! 

La osserva, torna a sorri​dere, fa per riabbracciarla.

Oh guarda! E chi avrebbe potuto mai supporlo?

GASPARINA 
Così non è possibile, scusi!

MEMMO          
Ma se ti dico che sono innamorato!

GASPARINA    
Oh Dio, non mi vuole lasciar dire?

MEMMO          
Sì! Ma ascolta, prima! Appena t’ho vista, sai? Io non t’avevo vista prima! Quando venisti a casa mia... Gli occhi, sì... avevo visto che ti ridevano gli occhi... Ma ora sei tutta un riso! E lo sai tu sola, di’, è vero? tu sola, come sei...

GASPARINA    
Ma questa è pazzia!

MEMMO          
Chiamala come vuoi! — Io ora ti voglio! Sei mia moglie, e ti voglio! 

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, che freme tutto, sospeso,

smarrito, e s’accosta come in atto di parare e d’impedire:

Scusi sa, signor Barranco   visto che lei non se ne vuole andare...

GASPARINA    
No, stia, abbia pazienza, signor Barranco! 

A Memmo:

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammettere tutto! Che lei ora per un punti​glio...

MEMMO           No, ti dico! Mi sono innamorato!

GASPARINA 
(forte, per vincere e nascondere la commozione e l’agitazione)  La smetta! Scusi... M’indispettisce! Mi... mi... fa stizzire... Sti... stizzire! 

È quasi per piangere.

MEMMO
Ma perché? Non senti che ti dico sul serio?

GASPARINA    
Nossignore! Non si dicono così, sul serio, certe cose! Mi scusi... 

MEMMO        
Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol dire che m’insegnerai tu, allora, come te lo debbo dire...

GASPARINA
Lei non me lo deve dire più in nessun modo, perché non è vero. Prima di tutto ,guardi: voglio ammettere che lei ora abbia un capriccio...

MEMMO          
Ma se sono tuo marito!

GASPARINA    
Nossignore: lei per ora non è niente!

BARRANCO  
Nien-nientissimo!

MEMMO 
(a Gasparina) Senti, se non lo fai andar via, fallo almeno tacere! Al​trimenti...

GASPARINA    
Taccia per carità, signor Barranco! Vede che sto penando tanto a persuaderlo...

MEMMO           E non mi persuadi!

GASPARINA    
Lei si persuaderà. Perché lei è buono, e perché io voglio restare una donnetta saggia! Guardi: consideri bene; per ora, così come stanno le cose...

MEMMO 
(subito, impronto)  Non possono restare!

GASPARINA   
(pestando Lui piede con finta stizza) Mi lasci dire! Fino al punto in cui siamo, per lei è una fortuna ancora, perché può ancora liberarsi, e lasciare che me ne valga io, della legge...

MEMMO          
Ah sì? Bella! E che figura ci farei io?

GASPARINA
Nessuna figura, scusi, perché tutti sanno che m’ha sposata per burla, che non è stata per lei una cosa seria... M’ha buttata qua... io mi sono stancata... mi sono ribellata... il matrimonio si annulla e lei ritorna libero... Pensi! Le  sembrerà certo una fortuna, domani!

MEMMO          
E me lo dici tu?

GASPARINA    
Glielo dico io!

MEMMO          
Brava! E perché me lo dici? Perché vuol dire che credi che sarà anche una fortuna per te?

GASPARINA    
Sissignore!

MEMMO          
Ah! Preferisci, dunque, davvero, sposare questo vecchio bacucco qua?

BARRANCO  
I-io sono un galantuomo; e lei fa bene, tra lei e me, ad affidarsi a me.

GASPARINA    
Scusi, signor Barranco, lei non si può offendere, se dico che non ho da preferire nessuno, io; non ho da fare nessuna scelta, io, perché lei 

si rivolge ora al signor Speranza

lei vuol seguitare a scherzare...

MEMMO          E se ti dicessi sul serio che non scherzo più?

GASPARINA   Non ci crederei.

MEMMO         Se ti dicessi sul serio che mi sono seccato, stancato, nauseato della mia pazza vita di scapestrato, degli amici stupidi e delle donnette più stupide, è delle signorine più stupide ancora? Proprio stancato, sai? Proprio nauseato! Anche perché gli anni miei — capisci? — non comportano più la dissipazione a cui mi sono abbandonato finora. Se ti dicessi che questo lo sento ora; lo sto sentendo ora, qua, con una sincerità che mi fa quasi paura, perché è una sor​presa anche per me stesso; qua, ora, davanti a una cara donnina che s’è fatta bella, non so come! per qual prodigio d’amore! Ma certo in premio d’essersi miracolosamente serbata pura così, in mezzo a tutte le miserie e le contrarietà della vita... Ebbene, se ti dicessi questo? — Guardami negli occhi! Ti dico la verità! Guardami! Guardami! Voglio che mi guardi!

GASPARINA    
Ecco... La guardo...

MEMMO           E hai il coraggio di ripetermi che non mi credi? Rispondi...

GASPARINA    
Che vuole che le risponda?

MEMMO           No! No! Devi rispondermi!

GASPARINA    
Le dico, allora...

MEMMO           Che?

GASPARINA 
(smarrita, convulsa, quasi per piangere)  Mi lasci.., via, mi lasci...

MEMMO          
T’ho detto che non ti lascio più! Sei mia! 

L’afferra, la scrolla, in un impeto di desiderio.

Oh! Sei mia! Sei mia!

GASPARINA    
Badi, signor Speranza, che diventa allora una cosa seria!

MEMMO          
Ma è, è, è una cosa seria! 

Di nuovo voltandosi verso il signor Barranco:

Via, signor Barranco: mi dispiace tanto, ma ormai qua lei è proprio dì troppo, e torno a pregarla di andarsene!

GASPARINA    
No, no, aspetti, guardi: non se ne deve andare il signor Barranco. Abbia pazienza: facciamo per ora così: se ne vada via lei, piuttosto. Lei, lei... 

MEMMO 
Ma che lei! Prima di tutto, io, ora, sono tu! non lei!

GASPARINA    
Sarà tu, sì, ma quando ci avrà ripensato ben bene, e non per un giorno solo, ma per più e più giorni di fila: un mese, due mesi, tre mesi... —Perché, lo capisce, signor Speranza, sarebbe una cosa crudele veramente e non soltanto per me...

BARRANCO 
(subito, tremante; con un barlume d’improvvisa speranza) Per me, anche! Per me! Per me! Per me!

MEMMO         
 Eh, via! Che mi si mette anche a piangere, lei, adesso? Io non ho più niente da ripensare, scusate! 

A Gasparina:

Che vuoi che ripensi, se mi trovo già ad esser marito da un pezzo, senza aver più il fastidio di dover prendere mogli e? Questa è la maggiore delle fortune! 

Al signor Barranco:

Via, via, signor Barranco! Non facciamo più scherzi! 
Fa per spingerlo fuori.

BARRANCO 
(rivoltandosi, furioso) Aspetti! Me-me lo deve dir lei! 

Accenna a Gasparina. Pausa.

 
Me-me lo dice anche lei, Gasparina?

GASPARINA 
(esitante, quasi dolente, pietosa e pur felice; con gli occhi bassi)  Eh... poiché ora, signor Barranco, ha sentito? dice che diventa una cosa seria…

BARRANCO 
(dopo un lungo silenzio, funebre) Sta-sta bene... È giovane anche lei.

Pausa.

Basta. Le-le auguro che-che non abbia a pentirsene. E-e la saluto. 

Si avvia grave, fosco, profondamente commosso.

GASPARINA 
(a Memmo che vuoi subito abbracciarla alle spalle del vecchio, piano, ridente, vergognosa, più col gesto delle mani che con la voce, allu​dendo al vecchio che se ne va)   Aspetta... aspetta...

T e l a
PAGE  
35

